

اصحیح

افق

سرتاج



لبنان ١٠٠ ق.ل	سوريا ١٠٠ ق.س	الأردن ١٠٠ ف.أ
العراق- الكويت ١٠٠ ف.ع	الخليج العربي ١٥٠ ف.ع	السعودية ٢ ريال
مصر ٣,٥ شلن	السودان ١٢٠ ملجا	ليبيا ١٥ قرشاً
تونس ٢٠٠ مليم	الجزائر ٢,٢٥ دينار	المغرب ٢,٢٥ درهم



تصدر في أول كل شهر

رئيس التحرير: عادل الغضبان



دار المعارف بمصر

أسلوب اليوم وفكر الغد

أحمد مبرمج

مذكرات زوج

اقرأ
٣٢٠
دار المعارف بمصر

أقرأ ٣٢٠ - أغسطس سنة ١٩٦٩

إلى روح الشيخ عبد العزيز البشري
إعجاباً بكتابه المصرية الساهرة
أحمد بهجت

«أن يكون الإنسان رصيناً له زوجة وأطفال وعمل وأصدقاء وعادات موروثة وعادات مكتسبة، شيء لا يمنع أن تكون له مذكرات يخبئها عن زوجته» .

مذكرات ٦ سبتمبر ١٩٦٤

عند ما يكتب الإنسان مذكراته فهذا يعنى أن هناك شيئاً هاماً يريد من الآخرين معرفته ، وأنا لا أصدق هذا الإحساس بالأهمية ، لم يخامرني هذا الإحساس في البيت أو في العمل ، فأنا رجل متزوج في البيت ، ولى أكثر من رئيس في العمل ، وأنا لا أشكو شيئاً سوى البلادة والوحدة ، ولقد قررت اليوم أن أكتب مذكراتي . إن الكتابة عمل مسكر ورائع ، فعندما يكتب المرء يشعر بأنه ليس وحيداً في هذا العالم ، لكنني لا أكتب لهذا السبب ، إنني أكتب لأنني أحس أن كل إنسان في العالم قد أضحى جزيرة منفصلة ليس بينها وبين الآخرين اتصال ، هذه المذكرات ليست إلا محاولة يائسة للتلويح والصراخ أمام ما نتصور أنه سفينة مارة ، بينما هو في حقيقة الأمر سراب مائي . وسيتبقى لنا من الحوار مع السراب صمت عظيم . كيف يحصل الإنسان على الصمت في مثل هذا البيت ، إن الخادمة تغسل الصحون ، أو بالأحرى تضرب الصحون وهي تغسلها ، وتحدث زوجتي ضجة هائلة تتعلق باكتشاف بقعة من التراب فوق مائدة تقع في يسار الصالة ، ويزعق أطفالي في حجرهم كأن بينهم مباراة في الصباح ، وتموء القطط مواء عابثاً يبدو أنها تقصد منه أن تتلاءم مع الجحش النفسى للبيت . . .

هذا الموقف يدفعني إلى التأمل . . .

إن الإنسان يحتاج إلى تأمل حياته بين فترة وأخرى : ولقد مضت على سبع سنوات وأنا زوج مثالي . وفي هذه السنوات لا أنكر أنني سألت نفسي أسئلة خبيثة . . . مثلاً : هل يستحق الزواج بسبب لحظة أن يبقى إلى جانبنا كائن من جنس آخر . . . ومن نفسية أخرى . . . وأن يدوم بقاءه إلى الأبد ، امرأة تعتبر أن من حقها أن تسألك في أى وقت : فيم تفكر . . . ولماذا تسكت . . . امرأة تفتش في أحلامك عن أخطاء تؤكد بها صدق نظرتها فيك . . .

كم يكون جميلاً لو يستطيع المرء تحضير الزوجة في المطبخ كما يحضر الحساء حتى يختلف طعمها من وقت لآخر ، هذه الأمنية العبقريّة ليست من اكتشافى ، إنها مدينة بالوجود لأحد أبطال كاتب روسى لم يهتم أحد بالتحيز ضد النساء . يعتقد هذا البطل نفسه أن هناك شيئاً مخيفاً ومصطنعاً في النساء ، إن رغبتهن الطفيلية في التعلق برجل تكفى وحدها لإدانتهم ، ولقد مرت بى تجارب تأكدت بعدها أن المرأة عند ما تنظر فى المرأة لا تفعل ذلك لتصلح زينتها ، إنما تفعل ذلك لتؤكد من وجودها ، وتحاول تأكيد هذا الوجود بشئ الطرق . لا أتحدث عن كل النساء ، لا أكره النساء وبالتالي لا أكره زوجتى . . . إننى أحب النوع الإنسانى كله بشكل عام ، ويبلغ افتتاني بالنساء حد الدهشة التى أحس بها عند ما أرى وجه فتاة لم أره من قبل . . . وأنا لا أحاول إخفاء هذه الدهشة عن زوجتى وأنا أسير معها فى الشارع . إننى رجل صادق . . . إننى أحس ساعتها أن شيئاً يشرق فى داخلى ، وأتأكد من وجود الحياة فى أماكن أخرى وأرواح أخرى . إن كلمة الروح تتردد فى الحديث بين زوجتى والخادمة . إن زوجتى تشير إلى أن تصرفات الخادمة سترهق روحها ، والحقيقة أن زوجتى تبالغ قليلاً مثل أردأ كتاب المسرح ، وهى أيضاً مثل كثير من كتابه الفاشلين قديرة على خلق أكبر كومة ممكنة من الحوار الذى لا يودى إلى شئ ، وعند ما تقرر زوجتى إنهاء الحوار تصرخ صرخة قصيرة تشبه

صرخات القبائل البدائية التي تهت بها أعداءها قبل الوثوب عليهم . . . ثم تأمر بتنظيف البوفيه ، لماذا تزوجت ؟ ! .

هذكرات ١٣ سبتمبر ١٩٦٤

زمان كانت تجلس أمامي وتستمع . . . وكانت تجيد الاستماع . وكنت أحكي لها مشاكل العمل أحياناً ، وأنا رجل لا أحب كثيراً أن أكشف كل حياتي في العمل للآخرين ، فهناك هذه اللحظات التي تكونين المرء ورئيسه ، والتي يقول فيها الرئيس أشياء كثيرة تتصل بالذكاء والغباء وحسن التصرف وسوء التصرف . . . هذه أشياء لا يقال للآخرين . لكنني لم أكن أعتبرها من الآخرين ، وكنت حين أحدثها عن اضطهاد يقع فوق رأسي ، أراها تبتسم ابتسامة واسعة ، وتقشر لي قطعة من الفاكهة وتفهمني أنني يجب أن أحتمل ، فهذه المتاعب نتيجة طبيعية للذكاء الذي ولدت به ، ويجب أن أدفع ضريبة العبقرية المبكرة ، فما دام الترقى في هذه المصلحة بالأقدمية فلا شك في أن رئيسي يضايقه كثيراً وجود أحد العباقرة في نفس القسم الذي يرأسه ، كانت تضع في فمي قطعة الفاكهة وتبتسم قائلة : إن الأذكاء يثيرون المتاعب والشغب دائماً ، ويجب أن تتحمل ؛ إن رئيسك يعتبر نبوغك أحد أخطائك . . . وكان تفسيرها يرضيني ويقنعني . ويرفع كثيراً من روعي المعنوية . ولقد فوجئت بعد دخول المصيدة بأن الرقة لم تكن إلا تمثيلاً للرقة ، وأن هذا الفهم العميق الشامل لم يكن إلا ادعاء يفتقر إلى الصحة . . . لا يتبادر إلى الذهن أن اكتشافي قد تم فجأة وسطع في حياتي مثلما تسطع الشمس على السطوح المجاورة . . . أبداً . . . لقد حدث هذا بتدريج . أغلب الظن أنني لم ألحظه إلا بعد وقت متأخر تماماً . . . لاحظت بعد سنوات من الزواج أنني حينما أحدثها عن متاعب العمل تبني وجهة نظر رئيسي في العمل ، وتدافع عن اهتمامه لي بسوء التصرف ، وتحاول أن تدرس موقعي في البيت في ضوء موقعي في العمل ،

وتحاول أن تكتشف في مزيداً من العيوب . . . لماذا تحاول الزوجة أن تعرف كل مواطن الضعف في زوجها . . . هل تفعل ذلك لأنها تعتبر الزواج معركة يجب فيها معرفة ثغرات العدو . لا أفهم لماذا يحدث ذلك ، ولماذا يتغير كثير من الزوجات بعد الزواج . . . أفهم طبعاً أن التغير شيء يتفق مع طبيعة الحياة ، وأفهم أنه ما من شيء في الدنيا إلا يتغير . حتى الأرض . تنقص جزءاً من أطرافها كل عام . لكن الذي لا أفهمه أن تتغير مشاعر الإنسان من الرقة إلى الحمود إلى القسوة ، أحياناً يخيّل إلى أن زوجتي مثل زوجة لويس السادس عشر ، أما الصلة بينها وبين زوجة لويس السادس عشر فهي تلك القسوة التي تكمن في الضعف . . . وعدم الفهم الذي هو صفة مشتركة بين النساء . . . معظم النساء . . . إن ماري أنطوانيت حيناً أطلت على مظاهرة الجائعات من مخبئها في القصر وسألت عما يردنه . . . وقيل لها : إنهن يطالبن بالخبز . . . واقترحت هي أن يأكلن « الجائتوه » . . . لم تكن قاسية ، كانت غبية . . . ببساطة لم تكن تقدر الوضع على حقيقته . . . إن تقدير الأمور صفة من صفات الرجولة والمسئولية . . . ما هو السر في أنني لا يمكن أن أتعرض لخطأ يمكن إثباته على العمل . . . ببساطة لأن هناك مائة مسئول في المصلحة التي أعمل بها ، ولكي أوقع أنا ورقة ما في العمل . . . يجب أن أقرأ توقيعات ثلاثة من رؤسائي المباشرين على الورقة . . . أنا إذن لا أتخذ قرارات في عملي . . . وهذا سر فوضى العمل واضطرابه ، وتحاول زوجتي إيهامي بأن هذا هو أفضل شيء يصنعونه معي في العمل ، هذا يضمن سير العمل وهدوءه كما تقول ، ومن الأولى بي في البيت أن أتصرف مثلما أفعل في العمل . . . أترك كل شيء لها . . . تتخذ هي القرارات وأتحمل أنا المسئولية . . . وأنا أرفض هذا في البيت كما أرفضه في العمل ، وأحياناً أختلي بنفسى مثلما أفعل الآن ، وأفكر في رئيسى المباشر وزوجتي . . . في السلطتين اللتين تسير حياتى بينهما كقطار يسير فوق قضيبين من الحديد . . . إن رئيسى

في العمل وزوجتي عند ما يحاولان قتل ذبابة يفكران في ضربها بقنبلة . .
 أليس هذا مخيفاً . . . إن أبسط الأشياء تحتاج منها إلى ضحيح هائل
 يشبه دوى القنبلة . . . وهكذا ترون تعاسي . . . أسمع صوتها يقترب . . .

مذكرات ٢٠ سبتمبر ١٩٦٤

علمني الزواج أن أختزن كثيراً من التعليقات في جوفي . لا أبوح بها
 لمعرفتي أن كلمة ساذجة قد تجر إلى متاعب كثيرة ، وقدما كانت الحرب
 تنشأ بسبب كلمة طائشة . وفي هذه اللحظة تتحدث زوجتي حديثاً أود أن
 أفقد خمس سنوات من عمري لأعلق عليه ، لكنني لا أفعل ذلك ، إنني
 أجلس ساكناً وألتف بكل صمتي وأتدثر بحكمي وأكبت رغباتي رغم
 معرفتي أن الكبت ضار بالصحة .

ها هي زوجتي تلتفت إلي وتسألني :

— بتفكر في إيه ؟

لن أجيب ، ففعل هذا السؤال فخ منصوب ، إنني أكتفي بأن أبتسم
 ابتسامة أحشوها بكل طاقتي من البلاهة .

ما أشد ظمئي لرؤية محمود ، هذا أحد أصدقاء العصر الذهبي قبل
 الزواج ، والساعة الآن التاسعة مساء ، وهناك ضيوف كثيرون قرروا أن
 يشرفونا بزيارتهم الليلة . إنني أفكر جدياً في ارتداء ملابسي والخروج ، أكاد
 أذوب شوقاً لذلك ، وتفكيري جدي إلى درجة أنه يتحول أمام عيني إلى
 حلم لن يرى النور أبداً . . . إن زوجتي سيدة جامدة ورصينة وصارمة ولن
 تفهم أبداً كيف أترك ضيوفنا لأخرج . . . ولو قلت لها إنني أحس بالحنين
 لرؤية واحد من أولئك الذين شهدوا حياتي الماضية ، واحد من أولئك الذين
 شاركوا في حياتي القديمة . . . لا شيء إلا لنبيكي معاً . . .

لو قلت لها ذلك فسوف تتصور أن سوء طالعها قد اكتمل ، وأن
 الحياة لم تكثف بكل المتاعب التي رزقها بها ، فها هي تكمل جميلها

وترزقها بزواج مجنون ، ولو أنني افعلت عذراً وخرجت بعد انصراف الضيوف . . . فسيكون معنى ذلك أن الوقت متأخر ، والوقت المتأخر في نظر الزوجة لا يعنى غير شئ واحد . . . امرأة أخرى . . .

لن أقول إن هذا الاتهام لفرط ترديده قد أصبح أمنية عزيزة . . . ها هو الطعام قد أعد . . . وامتلات المائدة ، ونهض الضيوف للعشاء . إن زوجتي تنظر إلى بعينها نظرة معناها أن على أن أقوم بنوع من النشاط يقصد به حث الضيوف على التهام أكبر كمية ممكنة من الطعام ، لكنني أتجاهل نظرتها وتزداد ابتسامتي اتساعاً وبلاهة . ليس الضيوف في حاجة لمن يستحثهم على الأكل ، لقد جاءوا خصيصاً للعشاء وسينصرفون بعده مباشرة . وسيحتج كل واحد منهم بعذر لينصرف ، ولن يبق غيري وغير زوجتي . . . كم تغيرت زوجتي . . . كم تغيرت . . . إنها تزداد امتلاء وسمنة ، وفي المرة الوحيدة التي ذكرت لها فيها أنها تزداد امتلاء وسمنة ردت بأنها تعيش وسط هموم متصلة أنا أحد أسبابها . كم تغيرت زوجتي عن أيام الخطبة . لقد كانت نحيلة ومضحكة ، وكانت فكرة وجود رجل يحبها ويجلس قريباً منها تملأ أوصالها بسرور عظيم ، وكان سرورها يعديني ، وكنت مسروراً أنا الآخر ، لكنني لا أستطيع أن أقول إنني كنت أحبها هذا الحب الذي نقرأ عنه في القصص ، لقد تقدمت لزواجها ، وحملت زوجتي نفسها على الاعتقاد (ولا أدري لماذا) بأنني ما دمت أريد زواجها فلا ريب أنني أعشقها وأهم بها ، وأخذت على عاتقها كواجب إنساني أن تنظر إلى بعينين طافحتين بالحب ، وأن تخفف بنكاتها عن قلبي المكلوم ، واستمعت إليها بأدب وتحفظ حتى اكتشفت ذات يوم أن رجلاً غريباً يرتدى عمامة ويأمرني أن أقول وراءه: إنني تبت إلى الله ورجعت إليه وعزمت على ذلك ، كان ثمة مأذون يزوجني بها ولم أكن قد قررت التوبة يومها ، لكنني تزوجت وأنا أحس بضعف شديد وحيرة غامرة .

لقد جلس الضيوف أمام المائدة وبدأت سيمفونية المضغ والبلع .

مذكرات ٢٧ سبتمبر ١٩٦٤

ما الذى أفقدنى وعيى ودفنى إلى الزواج ؟

يحتاج هذا السؤال البسيط إلى محاولة جادة لمعرفة الإجابة . أعتقد أنه يحتاج لهذه المحاولة حقاً . لقد كنت سعيداً بنفسى قبل الزواج . لم أكن سعيداً بدرجة كبيرة إذا تحررنا الدقة ، فنفسى فى حقيقة الأمر شيء محير جداً . أعتقد أن نفوس الآخرين كذلك . عند ما نكون وحدنا نهفو إلى امرأة ، وعند ما يغلق علينا الباب مع امرأة ونعرف أن الباب قد أغلق إلى الأبد نبدأ فى نبش الحائط بأظافرنا والبحث عن سكين لرسم به خريطة تقول للأصدقاء أين نحن حتى يهبوا للنجدة . . .

خرجت زوجتى منذ ساعة . صحبت الأولاد والخادمة وذهبت إلى أمها لترورها . أليس مدهشاً هذا الحب بين البنت وأمها . . . يخيل إلى أحياناً أن الحب بين زوجتى وأمها ليس حباً بالمعنى المألوف . . . إنما هو نوع من اطمئنان الكتلة الكبيرة على الكتلة الصغيرة التى هى امتداد لها ، والتأكد من أن هذه الكتلة الصغيرة تأخذ طريقها نحو النمو المنتظم . . . إن الأم حين تزورنا وتقبل ابنها تمسكها بيديها كأنما ترزها . . . فإذا كانت زوجتى شاحبة لأنها خرجت لتوها من مشاحنة حامية مع الخادمة أو معى ، ألقت الأم محاضرة قصيرة عن السعادة الزوجية وعلاقتها بنقص الوزن والشحوب . . . وخلصت إلى الإيهام بأن ابنها قد تكون تعيسة ، ثم راحت تذكر بشكل عرضى عدد الرجال الذين تقدموا للزواج من ابنها وكيف كانوا أفضل جميعاً منى ثم فضلتى البنت رغم ذلك عليهم ، وتشهد الكتلة الكبيرة وتلقى بالمسؤولية كلها على الحب . . . ويبدو كلامها طبيعياً وبريئاً إلى درجة تجعل من العسير على مقاطعتها أو تصحيح معلوماتها مثلاً . . . فهى تدرش قليلاً وتشرب زجاجتين من الكوكاكولا وفنجاناً من القهوة ثم تنصرف ، وبعد أن

تنصرف أكتشف أنها قالت كل ذلك . . . وأسأل نفسي : لماذا جاءت فلا أجد سبباً غير أنها جاءت تزن ابنها . . . وتطمئن عليها ، ما الذى تتصوره هذه السيدة . . . هل تتصور أنى سأكل ابنها يوماً . . . هذا هو نوع الحب بينهما إذن . . . وأحياناً يخيل إلى أن خطأ ما قد حدث حين ولدت زوجتى ولم ينقطع الحبل السرى الذى يصلها بالأم . . . ولهذا السبب ما زالت ترتبط بها ارتباطاً كاملاً . . . واليوم قررت زيارتها . . . واعتذرت عن مصاحبتها متعللاً بأن ورأى عملاً أفضل أن أؤديه فى البيت ، ولم يكده شبح زوجتى يختفى فى نهاية الشارع حتى أسرع إلى دولابى وفتحته وأنا أمنى نفسى بجلسة طيبة مع الأصدقاء فى المقهى . . . وبحث فوق الشباعة عن قميص فلم أجد . . . أين القميص الذى خلعته بعد عودتى من العمل . . . ؟ وبدأت أبحث عنه ، واكتشفت خلال بحثى اليائس أن القميص مبتل تماماً ويرقد مع قمصان كثيرة غيره ، وعددت القمصان ، اكتشفت أن واحداً منها غير موجود . . . وتعلقت بهذا الأمل . . . وعادت البحث ، واكتشفت خلال هذا البحث أنى أعيش فى مغارة تمتلئ بمئات الأشياء التى لا أفهم سبباً لوجودها ، عثرت على ألف شئ لكنى لم أعر على القميص الغائب .

لعله عند المكوجى ، وخرجت إلى الشرفة لأنادى البواب ، نحن نسكن فى الدور الخامس والرجل سمعه لا يمتد لأكثر من ثلاثة أمتار ، وينبغى أن أملك صوتاً هائلاً ليسمعى . . . وزعقت عليه آلاف المرات لكن الرجل ظل مسمراً فوق دكته الخشبية التى تغير مكانها طبقاً لحركة الشمس . . . فتوجد دائماً فى البقعة الظليلة فى الصيف ، ولا تحتل غير الأجزاء المشمسة فى الشتاء . . . وحين رفع الرجل رأسه إلى أخيراً وأفهمته ما أريد . قال إنه لا يعرف المكوجى الذى نستخدمه الآن ، أفهمنى أن الست تشاجرت مع المكوجى الأخير وغيرته ، وأنه قد أعلن عدم تحميله مسئولية هذا المكوجى الجديد الذى لا يعرفه هو . . . من الذى

يعرف مكانه إذن ؟ . . . الخادمة . . . أين الخادمة ؟ . . . ذهبت مع الست . . . وهكذا عدت من الشرفة وفي رأسي نفس الدوار الذي عاد به كريستوفر كولبس من رحلته لأمريكا ، مع فارق بسيط واحد ، أنه نجح في اكتشاف أمريكا ، أما أنا ففشلت في اكتشاف مكان القميص الغائب . . . ويشتت أخيراً فوضعت رأسي بين كفي واستسلمت للسجن . . . وأضاء في نفسي معنى أن يكون الإنسان حراً .

مذكرات ٤ أكتوبر ١٩٦٤

تؤمن زوجتي بالحب ، وتعترف بوجوده ، وتعتقد أن الجنسين كانا في الزمن القديم جنساً واحداً ، ولكن الآلهة بسبب « خبث البشر » ، قطعت الإنسان نصفين ، تماماً « كاللفت » الذي يشق نصفين للتخليل ، وكل منا حين انفصل ، لم يكن إلا نصف إنسان أو نصف لفته ، هذا النصف يتطلع دائماً إلى النصف الآخر ، هذا التروع نحو النصف الآخر هو الحب ، وهكذا يتحول الساحر الذي يصنع المعجزات بين يدي زوجتي إلى قطعتين من اللفت تتحرك كل منهما في اتجاه الأخرى لإنجاب مزيد من اللفت . أليست هذه صورة منفرة للحب .

أعلم أن زوجتي إنصافاً للحقيقة والتاريخ ليست مسئولة عن هذا التعريف ، فقد ورد التعريف على لسان أرسطوفانز في محاورته المادية لأفلاطون ، وأغلب ظني أن زوجتي قرأته أيام الجامعة أو سمعته بعد ذلك ؛ فعلق بذهنها واستهواها التعريف ، على أي حال لا شك في أن انتزاع الكلام من موضعه في المحاورة وعرضه بهذا الشكل يسيء كثيراً إلى اللفت وإلى الحب . منذ سنوات كنت أتصور أنني أفهم الحب بعقل الفيلسوف وأحسه بوعي العاشق ، وكنت أتصور اسمي إلى جوار أسماء العاشقين الذين سجل التاريخ أسماءهم ، ثم مر الوقت وبدأت أفكر في عن الحب تضطرب وتتخلخل ، وارتفع من أرض الواقع سحاب ترابي ملأ دنيا الحب ، ولم يعد

الحب في نظري هو هذا القصر الخشبي الأنيق الذي يمتد البحر عند قدميه ، ولم يعد هو هذا الكوخ المسحور الذي تبنيه أحلامنا وتقسم على وجوده فوق سحب لا مثيل لرقها . . . لم تعد صورة الحب كذلك في نظري . . . احترت الصورة وسقط كثير من الريش على الأرض وكبر الحيوان . وعاد الوقت يمر ، وطراً على نظرتي للحب تغير آخر . راودني الشك في وجوده أصلاً ، وأقنعت نفسي أن الحب كلمة من اختراع شعراء الأقاليم ، وأراحني هذا التفسير فعشت زمناً في تعاسة الحجارة التي تصنع منها أرصفة الموانئ . . . ثم نهتني آلاف الزيجات التي تقترف كل يوم بدعوى الحب . . . نهتني آلاف القبلات التي يرن صوتها داخل الغلاف الهوائي المحيط بالأرض . . . نهتني هذه الأشياء إلى وجود الحب . وعجبت أن يبدو الحب قبل الزواج في حرارة الشهب فإذا دخل منطقة الزواج تثلج والتف بشرائط الموميات المقدسة ودخل التاريخ . . . لكن عجبني لم يلبث أن ذاب عند ما دقت النظر في فهمنا للحب قبل الزواج وبعده . الحب قبل الزواج محام مهمته الدفاع . . . محام يعرف أن موكله آثم لكنه يخلق له المعاذير ويفتش عن الظروف المخففة ويضني نفسه لاكتشاف نقط الضعف في القانون حتى يحترقها ويظفر بالبراءة . . أما الزواج فينظر إلى الموضوع نظرة قاض لا يمكن شراء ضميره ، قاض أمامه نص في قانون العقوبات وأمامه واقعة مادية ينطبق عليها النص ولا مفر من الحكم . قاض لا تؤثر فيه بلاغة الدفاع ولا محاولته المكشوفة لتغطية الجريمة . . . ولأن الحب محام نراه يفهم الخطأ ويغفره ، ولأن الزواج قاض نراه يحكم طوال الوقت . لا يكف عن الأسئلة ولا يؤجل الحكم . وزوجتي لا تكف عن إصدار الأحكام على ، ولا تكف عن استجوابي ، وأحياناً تعتمد إلى التعذيب رغم أن القانون يمنع ذلك . ولو اختلف الوضع وعكسنا النظريتين وأصبح الحب هو القاضي وأصبح الزواج هو المحامي لقلت الأخطاء وعرف الهدوء طريقه للقلب .

. إن الحب في نهاية الأمر اختيار تتوقف عليه مئات الأشياء : ويجب أن نختار بنفسية القماضي : فإذا وقع هذا الاختيار أو وقعت النفس في الرأس وارتبطنا بإنسان آخر فلنعش معه بنفسية المحامي الذي يفهم الأخطاء ويغفرها .

مذكرات ١١ أكتوبر ١٩٦٤

ونحن نجلس إلى المائدة فتحت زوجتي فيها وأصدرت تصريحاً تؤكد فيه أنني لا أفهم في الحب ، ولا أعرف معنى أن يكون الإنسان عاشقاً ، ولدت بالصمت العميق بعد صدور هذا التصريح . وانسدت نفسي عن الأكل ، وبدأت أفكر جدياً في الثورة ، فكرت أن أقلب عليها المائدة وأصبح قائلاً : إن هذه عيشة لا تطاق ، ثم أقنعتني نظرة سريعة إلى المائدة بأنني أحتاج إلى ثلاثة رجال لتحريكها من مكانها ، فكرت أن أمد يدي إلى الأطباق وأبدأ تكسيرها صائحاً : إنني لم أعد أحتمل إهانات . ثم خشيت أن ينطوي هذا التصرف على نوع من أنواع البطر الذي يزيل النعمة ، فقد كانت الأطباق كلها تمتلئ بالطعام . فكرت أن أقول شيئاً يجرح زوجتي ويؤلها ويجعلها تبكي ، لكنني لم أعر على شيء يساوي ما قالته منذ لحظات . لقد أهتمني بأنني زلطة ، أو شجرة . . . أو قطعة من الحجر ، لقد أهتمني بأنني لست إنساناً ، فأى إنسان لا بد أن يفهم في الحب ، والذين لا يفهمون في الحب هم قطع الحجارة والزلط وجذوع الأشجار ، حتى أغصان الأشجار تفهم في الحب لأنها تثمر ، ونهضت من المائدة بعد قليل وأنا أحس بالغضب والحيرة ، ولم تلبث مشاعر الحيرة أن تقدمت واستولت تماماً على المكان المخصص لمشاعر الغضب ، لا أفهم في الحب . . . ونظرت داخل حياتي نظرة طويلة . . . وتتابع أمام عين الذاكرة مواكب الفتيات اللاتي عرفهن . . . وتدققت على الروح هذه الذكريات القديمة التي تحمل عبير الطفولة ، وشاهدت نفسي أقف

أمام شباك ابنة الجيران أيام كنا نسكن في شبرا . . . فتحة الشباك الصغيرة كانت أول قصة حب في حياتي ، كانت تنتمي لدين لا أنتمي إليه ، وكانت تكبرني بعشرة أعوام ، ولا أعرف حتى الآن حقيقة مشاعرنا نحوي ، لكنني أحببتها حباً لم يمنحه رجل قط لامرأة ، وكان عمري أيامها ثلاثة عشر عاماً ، وكنت أحس أنني رجل ، أليست الرجولة هي الإحساس بالمسئولية ؟ لا ريب أنني كنت رجلاً أيامها ، فقد اعتبرت نفسي مسئولاً عنها ، وكنت أوصلها كل يوم إلى مدرسة الراهبات ، والويل لمن يتجرأ على مغازلتها أثناء سيرها في الطريق . . . كنت أخبطه في كتفه بطريقة لا تدع له مجالاً للالتفات لشيء سوى أن يعيد ما تبعثر من نفسه . وتقدم بي الحب ، وتعودت أن أهبط المشتل القريب لأسرق منه وردتين أو وردة لأعطيها لها . وهي عائدة من المدرسة ، كنت أعجب لهذا الشيء الذي يجعل قلبي يخفق بملايين الأحلام دفعة واحدة ، وأنا أقدم لها الوردة ، وكانت تعرف أنني صديق شقيقها ، وكانت تراني في بيته معه أحياناً .

وكانت تسألني : إليه ده . . .

وكنتم أتلعثم ، وأصف لها المشتل القريب وأحدثها عن زهوره الجميلة وأحكي لها كل شيء عن المكان الذي كانت وردتها تعيش فيه . . . وكانت تتناول مني الوردة وتقربها من أنفها الصغير وتحنى رأسها وتبتسم وتسير . . . لا تقول كلمة . . . لا تقول حتى أشكرك . . . وأتوقف حتى تسبقني بمسافة كافية ، ثم أبدأ حراستي لها مثل كلب وفي . . . لم تكن أحلامي تجرؤ على الدنو من جسدها ، لم تكن بالنسبة لي غير كائن مجرد هو الحب نفسه . . .

وانكسر الحب فجأة . . .

أذكر اليوم المشثوم الذي وقفت فيه السيارة الصغيرة الكالحة أمام بيتها وهبط منها شاب طويل مع امرأة عجوز واختفيا في باب العمارة . . . وذاع النبأ في المنطقة بعدها بيومين . . . قاله شقيقها لي ، ووقفت بلا حول ولا قوة

أسمع نبأ زواجها . . .

وخرجت البنت من حياتي ، دخلت ذات يوم سيارة زرقاء كبيرة وهي ترتدى طرحتها البيضاء ومضت . . .

كانت السيارة تثير كثيراً من التراب وهي تمضي . . . وكان التراب والسيارة وطرحتها البيضاء والورود والمشتل ومدرسة الراهبات وسانت تريز وشارع شبرا تبدأ الغرق وسط موجة من الدمع أعتقد أنه كان يفيض من مكان لست أعرفه داخل نفسي . . .

بتفكر في إيه . . . ؟ هذا صوت زوجتي ، ما أقسى النقلة المفاجئة .

مذكرات ١٨ أكتوبر ١٩٦٤

تمر بالإنسان لحظات من السلام النفسي التي يحس فيها بالصفاء العميق والشفافية ، حتى ليجهل ساعتها من يكون وإلى أي كوكب ينتمي . . . لحظات نادرة تمر بالمرء قليلاً لكنها عند ما تجيء تدفع الإنسان مباشرة في قلب الوجود، فيتصل بالكون أو يتصل بخالق الكون، ويتسمع لحفيف أجنحة الملائكة ويروح يفكر في قلبه . . . هذا القلب البشري الذي يملك القدرة على دفع الدم في الأنسجة كما يملك القدرة على دفع الدمع في العيون ، كما يملك القدرة على الامتلاء بملايين الأحلام الحميلة ، ويظل الإنسان يرق ويرقب نفسه ، ويتأمل فيها العظمة الخالقة ، ثم يعتصر المعدة جوع يجعلها تتحرك ، ويفكر المرء في الطعام ، في المعدة ، في هذا المعمل الكيميائي المعقد الذي يمتلئ بأحماض تهضم كل شيء باستثناء المعدة نفسها ، ويعمق الاتصال ويشف الإنسان ويفهم نعمة خلقه إنساناً ، وكان يمكن أن يخلق قطعة من الطوب أو فرعاً في شجرة ، ولو أنه خلق هكذا لما وجد في نفسه الجرأة على أن يسأل خالقه لماذا لم يخلقه إنساناً بدلاً من خلقه جماداً تعيشاً أو نباتاً يأكله الآخرون . . . ويغمر الإنسان شعور بأنه يريد أن يجمع كل صلوات الشكر في كلمة يقدمها إلى الله . . .

وقبل أن يهم الإنسان بذلك يتغير المنظر .
 تقننهم الزوجة الحجرة فبجأة كزوجة هائلة . . . وتستدير الزوجة
 وتلفت . . . لعلها تبحث عن شيء . . . إنها تدور بعينها في أرجاء
 الغرفة . . . ها هي تنحنى أخيراً على شيء في الأرض . . . الحمد لله . . .
 لقد وجدت ما كانت تبحث عنه . . . وستركني في حالي وتخرج . . .
 ولكنها تلاحظ وجودي . . . إنني جزء من المنظر الطبيعي الذي يقع
 أمامها مباشرة . . . وتلاحظ مع وجودي هذا الهدوء الذي أستمتع به . . .
 وكنوع من استخسار الهدوء في ينفجر سؤالها فجأة . . . ولا أتبين مفردات
 السؤال . . .

* نعم . . .

— الله ينعم عليك . . .

آه . . . ها هي تعود إلى المناورة . . . لماذا لا تلتقي على السؤال مرة
 أخرى فأجيبها فتسريح ، وأؤكد لها أنني لم أسمع . . . وتقول وهي ترقبني
 بنظرات الشك :

* غريبة إنك ما سمعتش . . . بسألك سرحان في إيه ؟

— أبداً . . . ولا حاجة . . .

وترمقني بنظراتها الصارمة ، وتسأل :

* فيه بني آدم يقعد ساكت من غير ما يفكر في حاجه ؟

وأرد عليها وأنا أتذكر اتهامها لي بأنني لا أعرف الحب : البني آدم
 اللي ما يعرفش يحب ده مش بني آدم ، ويبقى ممكن يقعد ساكت من غير
 ما يفكر في حاجة .

وتشيع بيدها إشارة إلى سأمها من استمرار المناقشة حول الحب . . .
 وتغادر الغرفة . وتملؤني حركة يدها إحساساً بأن كل عاطفتي تلتقي من النافذة
 التي تطل على بحيرة دائمة صنعها المجاري منتزة فرصة الفيضان الماضي .
 أحس أنني زائد في المكان . . . أليس غريباً أن يكون لزوجتي رأيها المضحك

في الحب ثم تهمني بالتجرد من العاطفة . . . هل صحيح أنني لا أعرف كيف أحب؟ إذا كان حديث زوجتي غير صحيح فلماذا أشعر بكل هذا الضيق . . . يبدو أنها أصابت بحديثها جزءاً من الحقيقة . . . أعرف أنها أصابت هذا الجزء . . . أحياناً أسأل نفسي : أين تعلمت الحب . . . ؟ قد يبدو السؤال مضحكاً وغريباً : لكنه جدير بأن يناقش . . . أين يتعلم الإنسان الحب ؟ ! .

في المدرسة؟ . . . قطعاً لا . . . إن مدارسنا تنظر إلى الحب نظرتها إلى الخطيئة . . . ولا تعلمنا المدارس أى شيء على وجه الخصوص . إنها تفتح أدمغتنا وتسكب فيها عدداً من المعلومات السخيفة التي لا تلبث أن تتزلق من رؤوسنا بعد الامتحان مثلما يتزلق الزئبق على الزجاج
إنني أذكر المدرسين الذين درسوا لي . . . كلهم بلا استثناء كانوا مرهقين لأمر لا أعرفه ، كلهم بلا استثناء كانت ملاحظاتهم تعكس تعباً نفسياً هائلاً

وكانوا جميعاً غير قادرين على منح الحب أو استقباله . . . وكان احترامنا لهم يتناسب تناسباً طردياً مع قسوتهم . . . وكانوا جميعاً قساة . . . باستثناء واحد منهم أو اثنين . . . وكان المدرسون يدخلون الفصل ويفتحون أفواههم ويكلمون أمامنا المعلومات المقررة ويمضون . . . لم يعلمونا كيف نحب . . . ولا كانوا هم أيضاً يحبون . . .

مذكرات ٢٥ أكتوبر ١٩٦٤

المدرسة لا تعلمنا الحب لأنه ليس مادة قررتها وزارة التربية ، والبيت لا يعلمنا الحب لأنه يفتقده . . . وفاقداً الشيء لا يعطيه ، ولا يبقى في الميدان بعد ذلك غير الصورة التي تقدمها السينما والإذاعة والقصص للحب . . . وهي صورة يستحيل بعدها أن نعرف غير حب مريض ليست له القدرة على الوجود الصحيح داخل أسرة .

وإني لأذكر أيام كنت تلميذاً صغيراً أغنية تقول (على غصون البان
عصفورتان تتناجيان بأعذب الألحان) ... وكانت هذه هي الصورة المبسطة
الأولى للحب ... وكل كلمات الأغاني أيامها تسلك إلى الحب طريقين :
إما طريق العصفافير والبلابل وهو طريق يمتلئ بأخيلته الرومانسية وولائها
الشديد للطبيعة ، أو تسلك إليه طريق العذاب ... فإذا هي تتحدث
عن الحب فلا ترى فيه غير جانب الأسى والضنى والألم .

كانت الأغنية تقول أيامها : « ثريا ... محلى حياة الأسىه ... » .
وكانت ثريا هذه فتاة لا ترسم الأغنية صورة الملامح النفسية بقدر ما ترينا كمية
الصداع المستمر الذى تسببه لحبيبها ... حتى ليبلغ الألم حداً يجعله يبكى ،
ويبلغ الخوف حداً يجعله يستحلى مذاق البكاء ، ومن الغريب أننى أحيت
بتأثير الأغنية فتاة تسمى ثريا ، وكنت تلميذاً بالابتدائي ، وكانت توصلنا
سيارة صغيرة يقودها الحاج رضوان ... وكانت البنات يجلسن بجوار عم
رضوان ويجلس الأولاد فى الخلف ... وأوقعتنى هذه الرقة الآسرة التى
تشع من عينيها ... وقررت أن أحبها بطريقة الأغاني ... وهكذا رحت
أكتب إليها خطابات بالحبر الأحمر الذى كان أبى يستخدمه ... مصدراً
كل خطاب بهذه العبارة « أكتب إليك بدمى » ... وكنت أعطى هذه
الخطابات لأحد أصدقائى الصغار ، وكان يسكن فى شقة تواجه شقتها
ويقسم لى أنه يقوم بتوصيل هذه الخطابات إليها ... بغير أن يقرأها ...
ودفعتنى سخافة الدراسة إلى أن أكتب إليها أكثر من مائة خطاب طوال
السنة ... وحين جاءت نهاية العام تصورت أن القلعة الصغيرة لا بد أن
تكون مشتعلة بنيران الحب ... ثم فوجئت بأبى يستدعيني يوماً إلى حجرته
ولم يكن يستدعيني إلى حجرته إلا فى الأمور الخطيرة ، ودخلت عليه لأجد
كل خطاباتى التى أرسلتها وهى ترقد أمامه ... قال أبى يوماً وهو يضع
رأسه بين يديه ويمثل دور رجل أصابته كارثة فى ابنه الوحيد :
— بتقول إنك بتذاكر طول السنة وأنت قاعد تحب ...

قالها أبى وأبعد يديه عن رأسه . . . وعاد يردد في ذهول :

— يا خبر اسود . . . قاعد تحب طول السنة وتضحك على وسايب

الذاكرة . . . أعمل فيك إيه . . . قل لي أعمل فيك إيه ؟

وحاولت أن أبحث معه عن عقوبة يوقعها على حتى يهدأ غضبه فلم أجد شيئاً . . . وفوجئت بشيء ثقيل يسقط على وجهي وأغلب الظن أن هذا الشيء الثقيل كان يده . . . ومنعني الذهول والخوف من البكاء . . . وتحدث أبى وصوته يعلو تدريجاً عن دكان العجالات الذي يقع عند رأس الشارع . . . وارتفع صوت أبى أكثر وهو يقسم أنني إذا رسبت فسوف يرمى طوبى تماماً ويأخذني من يدي إلى العجالات ويتركني عنده رهينة لأتعلم حرفته ، ويتحدد مستقبلتي إلى الأبد . . . وكان التهديد شيئاً مخيفاً ، فلم تكن الأفكار الاشتراكية منتشرة كهذه الأيام . . . وأقنعتني التجربة ألا أعود إلى الحب بطريق الأغاني مرة ثانية . . . وكانت الأغاني تضرب في تيه الذهول وتتحدث عن حلاوة عيشة الفلاح وسعادة العامل ، وتصور في نفس الوقت كسل المحبين وعجزهم عن اللحاق بالحبيبة فتقول الأغنية : هاتوا لي حبيبي . . . وحين دخلت الحرب العالمية الثانية سقطت الأغنية من سماء الرومانسية بكل سحابها الحالم إلى أرض الجنس الطينية الغليظة . . . وراحت الأغاني تخاطب جانباً واحداً من جوانب الإنسان . . . هذا الجانب الذي يقف فيه الإنسان وزميله الحيوان على قدم المساواة .

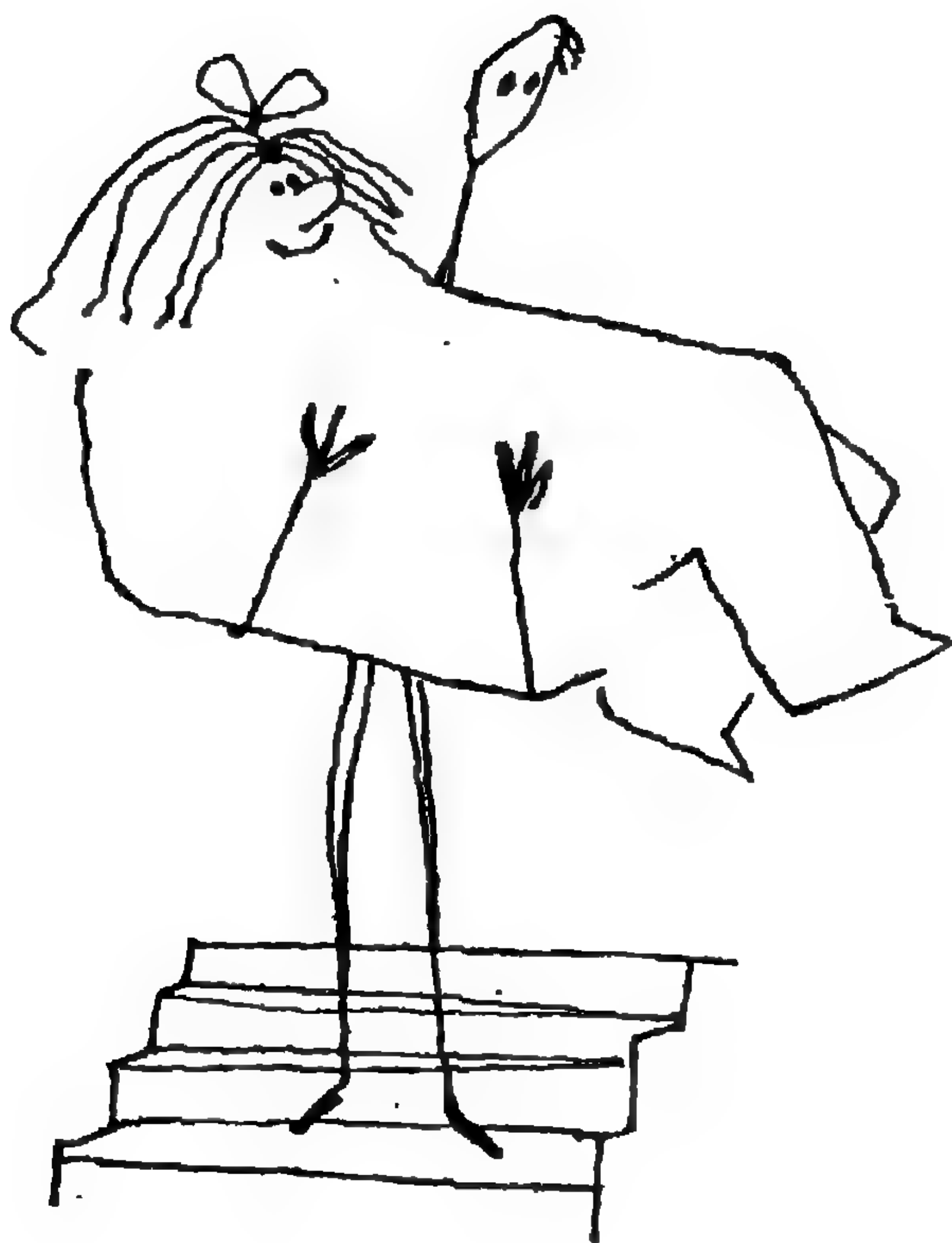
وتسللت كلمات من اللغة الإنجليزية إلى الأغاني ، مجارة لشعور جنود الحلفاء الذين كانوا ضمن المستمعين . . . وهبط المعنى وزاد غباء اللحن وانحطت الأغنية . وجرب سيد درويش بشكل منظم وهادئ ، وانحسرت آخر بقايا الموجة التي خلفها سيد درويش بشكل منظم ، وعادت راية التفاهة ترفرف على أشلاء الفن الحقيقي والأصالة . . . أي حب تعلمه هذه الأغاني . . . ولم تكن السينما أحسن حظاً من الأغاني . . . وكانت الأفلام تدور غالباً حول هذه الفكرة . . . ابن ذوات يحب فتاة

فقيرة . . . يحبها رغم أنف والده . . . يثور الوالد . . . يبرز في الجو غريم
سيي* يجتذب الفتاة . . . الفتاة تنساق . . . البطل الطيب يسقط في كأس
من الويسكي في مكان فيه راقصة . . . الراقصة تهض واقفة وتهز جسدها . .
يستيقظ الطبل ويبدأ الرقص . النهاية سعيدة . البطل يتزوج من البطلة . . .
في الزفاف راقصة . . . الطبل يبدأ والرقص يشتغل . . . ولم تكن القصص
أيضاً تشذ عن القاعدة . . . معظم القصص كانت تصور القاهرة كحجرة
كبيرة تضيئها لمبة حمراء وتزجر فيها السيارات المحمومة إلى جوار المصاييح
العارية . . .

وكان أئمن شيء يساوي أي شيء . . . وكمن الروح المصري هذا
الكمون الذي يني* باقتراب عاصفة تترع الجلد من اللحم وتترع اللحم من
العظم وتغسل الجلد وتغسل اللحم وتغسل العظم وتطهر .
أين كان يمكن الزوج مصري مثلي أن يتعلم الحب . . . ما أغرب
الذكريات . . . عند ما أنظر في طفولتي أستطيع أن أحس بمدى القسوة
التي تكمن في الحرمان من الحب . . . ولم تكن بيوتنا وهي تضم آباءنا
المرهقين الغاضبين دائماً . . . وأمهاتنا المتعبات الشاكيات دائماً . . .
لم تكن بيوتنا تصلح مكاناً لتعلم الحب . . .

مذكرات ١ نوفمبر ١٩٦٤

عندما يقع القتال بين الزوج وامراته تستخدم المرأة قوتها اليومية وتكسب
المعركة بأقل الأسلحة . . . أحياناً أنظر لزوجتي وأرقبها خلال قتالها معي . .
إنها لا تنتصر بالقتال أو الشجاعة ، بل بالثابرة والنشاط ، وقاتل الرجل
صريح وواضح ، لكنه أقل ثباتاً ، والرجل أكثر استعداداً من المرأة للصالح
والتسليم في سبيل الحصول على السلام ، والمرأة أكثر قدرة على الثروة ،
وتنتصر المرأة بالتكرار والإلحاح ، تماماً مثل إعلان سخيف يتكرر
يوماً بعد يوم حتى يحتل مساحة خاصة في ذهننا ويصبح الإقبال عليه



شيئاً يدخل ضمن تكويننا النفسى . وبرغم ضعف المرأة الجسدى نراها تحكم الرجل فى نهاية الأمر ، وكل نجاح عظيم يحققه الرجل تستفيد منه زوجته أولاً ، وتسخره ليحقق نجاحاً غيره دون أن يدري ، حتى نابليون لم يستطع حكم زوجته مع أنه تمكن من حكم قارة ، أليس هو القائل : « لم أكن فى نظر أسرتى إلا رجلاً ضعيفاً ، وكانت زوجتى تعرف عنى ذلك . . . وتتغلب على غضبى بالعناد والمثابرة وتسوقنى إلى تحقيق ما تريده لمجرد سأمى من استمرار القتال » .

لست أعظم من نابليون ، وإن كنت أعتقد أن زوجتى أكثر دهاء من جوزفين . . . وليس اعتقادى فى دهاء زوجتى اعتقاداً مؤبداً . . . أبداً . . . هناك ملايين اللحظات التى أحس فيها أن زوجتى أكثر حكمة من جحا الذى كان يحرض الصبيان على أهل بيت مدعيّاً أن هناك حفلة عرس تقدم الطعام مجاناً . . . فإذا مضى الصبيان إلى العرس المزعوم صدق هو كذبه ومضى وراءهم ، أمس فقط أمسكت زوجتى بالجريدة وانهمكت فى القراءة . . . كانت تقرأ موضوعاً يقول عنوانه : « إتيكيت الصعود على درجات السلم والركوب فى الأسانسير » . وسمر العنوان عيى فوقه ، قلت لنفسى : كم من أشياء يجهلها الإنسان فى هذا العالم . . . هذا أحدها بلا شك . . . صعود السلم ونزولها . . . مجرد دخول الأسانسير ، هناك إتيكيت لذلك ، وانحنيت على الجريدة ورحت أقرأ ، بدأ الموضوع هكذا . . . « أول ما تدخلين من باب منزلك تتركين الشارع وتبدئين فى الصعود على درجات السلم ، أو تتركين الأسانسير ، يجب أن تتصرفى وتعاملى بلباقة مع الأشخاص الذين تقابلينهم حتى لا يتهمك أحد بأنك جاهلة بأبسط أصول وقواعد الإتيكيت ، وعلمى أيضاً زوجك وأبناءك هذه القواعد » . ما أجمل هذا الكلام ! . . . قلتها لنفسى ثم أدركت أن هذه مقدمة . . . وأنا لم نعرف حتى الآن إتيكيت صعود السلم ونزوله وكيف يكون ذلك ، وعدت أنحنى على الجريدة وأقرأ : « إذا قابلت

رجلا غريباً في أثناء الصعود على درجات السلم فن واجبه أن يحيك بابتسامة وبانحناء خفيفة من الرأس ، عليك أن تردى هذه التحية بنفس الأسلوب ، ثم عليه أيضاً أن يفسح لك الطريق ويتجه نحو الحائط لكي يتركك إلى جوار درابزين السلم .

رفعت رأسي عن الجريدة وأنا أمتلي بالدهشة . . . ما هذا ؟ . . . كيف تشجع الصحيفة زوجتي على هز رأسها لرجل غريب مع ما يستتبعه هز الرأس من ابتسامات يعلم الله مداها ، وعدت أنحني على الجريدة وأقرأ . . . « الزوج يجب أن يتبع زوجته عند ما تكون في صحبته عند الصعود على السلم ، ويسبقها عند النزول لتجنب أي حوادث في حالة ما إذا انزلت قدماها مثلاً أو وقعت » . ورفعت رأسي عن الجريدة . . . ما أغرب هذا الكلام ! ! معنى هذا أن يتأخر الرجل عن زوجته وهي تصعد السلم حتى إذا وقعت وقعت عليه وكسرت رأسه ، فإذا نجا من ذلك وجب عليه أن يسبقها عند النزول حتى إذا سقطت سقطت فوقه وفقأت عينه ، وفي الحالتين يتصدى الرجل للخطر . . . أهذا هو إتيكيت صعود السلم ونزولها ؟ . لماذا لا ينص الإتيكيت على أن يحمل الرجل زوجته عند صعود السلم ونزولها حتى لا يصيبها التعب . . .

مذكرات ١٥ نوفمبر ١٩٦٤

اليوم عيد ميلادي . . .

في مثل هذا اليوم . . . منذ ٣٢ عاماً . . . وفي الساعات الأولى من الفجر . . . وحين كان المؤذن يقول شيئاً لم تتبينه أمي . . . في هذه اللحظات ولدت ، لا أعرف كيف كان إحساسي وقتذاك ، فأنا لا أذكر اليوم شيئاً معيناً بالتحديد ، سمعت من أمي أنها كانت تتألم ، وأعرف أنني لو عشت حياتي كلها أقبل الأرض عند قدميها فلن أعيد الزمن وأمحو لحظة من لحظات ألمها العظيم ، أعلم ذلك وأحسه ، وتغلوني الدهشة إزاءه .

وكان أبى كما يقولون يرتجف خارج الغرفة ، ولا أحد يدري غير الله ماذا كان يدور فى نفسه من مشاعر ، وأغلب الظن أنه كان محكوماً بالخوف . فقد مات له ولد قبل ذلك خلال ولادته ، وكنت معقد رجاء كبير . ولقد قيل لى : إن أول سيدة تلقتى يديها هى زوجة خالى الكبير . ولقد أحبتها حين كبرت حباً عظيماً لهذا السبب .

أخيراً ولدت . . . واستغرقت رحلتى نصف ساعة من الآلام تركت بعدها حجرتى المظلمة إلى الضوء .

من الغريب أن هناك شيئين لا ينكرهما الإنسان وإن كان لا يعرف عنهما أى شئ : الميلاد والوفاة . . . نحن نعرف تماماً أننا نولد . . . نحن على ثقة أننا سنموت . . . ورغم تأكدنا التام وثوقنا الشديد من هاتين الحقيقتين لاندكر مشاعرنا ساعة الميلاد ، ولا نعرف أحاسيسنا ساعة الوفاة ، وتبقى أخطر حادثتين فى حياتنا مغموستين تماماً فى الضباب .

ما أشد حقد الذين ينكرون الخالق لأنهم لا يرونه . إن أحداً لم ير ميلاده هذه الرؤية الواعية ، كما أن أحداً لا يرى وفاته هذه الرؤية الواعية ، ما أغربنى اليوم ، ما الذى أفكر فيه ، لماذا ينحدر تفكيرى نحو الموت ، هل يمكن أن تكون هذه الشعيرات البيضاء التى لاحظت وجودها هذا الصباح خلال مرورى على المرأة هى المسئولة عن ذلك ، لا أعتقد أننى اليوم بحالة طبيعية ، مجرد شعورى بأننى أحمل كل هذه الأعوام فوق ظهرى يكاد يكسر ظهرى ، ما أغرب شباب هذه الأيام ، إن أحدهم يعرف الحب فى الثامنة عشرة ، وينكسر قلبه فى العشرين ، ويعزو تفكيره نحو الموت فى الثلاثين ، يجب أن أنبذ هذه الأفكار وأنصرف لعملى ، كان اليوم هادئاً فى العمل ، ونسيت خلال مشاعر العمل أن اليوم عيد ميلادى ، ثم دق التليفون يطلبنى فى الساعة الثانية عشرة ، وضعت الساعة فوق أذنى ودهشت ، هذا صوت امرأة لا أعرفه . . . صوت يقول لى : كل سنة وأنت طيب . لم يكن هذا صوت زوجتى . . . قلت

بحوف وصوتى ينخفض رغماً عني :

— من الذى يتحدث ؟

— قال الصوت النسائى بدهاء : كنت تقسم أنك لن تنسى . قالتها وضحكت وتذكرتها من ضحكها على الفور عرفت من تكون تلك كانت فتاة أحييتها فترة من عمرى ثم انضمت إلى سلسلة الأشياء التى فقدت منى وضاعت خلال حياتى على الأرض وتفجرت داخل روحى ، وأنا أستمع إليها ، آلاف الصواريخ . وهزنى فرحة طفلة وأنا أتحدث معها ، كم كانت رقيقة لأنها تذكرت عيد ميلادى وانتهى الحديث بيننا بأن سألتنى عن دنيائى وسألها عن دنيائها ، ونمى كل منا لصاحبه ما يتمناه لنفسه . وعدت إلى البيت وأنا أحمل لها كثيراً من مشاعر الامتنان ولم أكد أدخل البيت حتى فاجأتنى زوجتى بقصة طويلة عن الخادمة وارتفع صوتها وهى تتحدث ولم تكد تمضى دقائق حتى كانت تشير بيدها إشارات غاضبة فى وجهى وتشاءمت من الطريقة التى تتحدث بها زوجتى ، قلت لنفسى : إنها تجرئى إلى معركة صغيرة قبل الغداء حتى لا أميز طعم ما يقدم إلى ، وابتسمت فى وجهها واعتذرت لها نيابة عن الخادمة وعن البواب وعن البقال وعن الترام المزدهم وعن الجحش السبى وعن كل أخطاء الحياة فى حقها ثم جلسنا إلى المائدة ورحت أنتظر كنت قد تراهنت بينى وبين نفسى على أنها لن تذكر عيد ميلادى ومر الوقت وأفكارها تذهب وتجيء لكنها لا تقترب من يوم مولدى أبداً ورحت أقول لنفسى : إنها ستذكر اليوم ، لكن آلاف الأشياء الصغيرة كانت تشغلها تماماً عني وفى نهاية اليوم كانت قد طرقت مئات الموضوعات باستثناء هذا الموضوع ، وتفاءلت خيراً حين قالت لى قبل أن ننام : نسيت أن أقول لك شيئاً قلت لنفسى : ها هى أخيراً تتذكر لكنها قالت إنها نسيت أن تخبرنى بأن أنبوبة البوتاجاز أصبحت فارغة وأن على غداً أن أتصل بالشركة

وأطلب أنبوبة . . . قالت كلمتها وأعطتني ظهرها وانزلت إلى النوم . . .
ساعتها . . . وساعتها فقط . فكرت في الصوت النسائي الآخر . . .
واكتشفت كم كانت صاحبه رقيقة وعذبة !

مذكرات ٢٢ نوفمبر ١٩٦٤

مأساة الزوجة المصرية أنها عند ما تعمل تتصور أن من حقها أن
تصبح رجلاً في البيت ، وعند ما تتزوج تقنع رئيسها في العمل بأن كل
تأخيرها في المحيىء ولا مبالاتها وعدم تحملها المسئولية راجع إلى أنها زوجة
وأن عليها أعباء هائلة في البيت . . .

ويلعن الزوج رئيس زوجته الذى يؤدى لتقهقرها في البيت ، ويلعن
الرئيس زوج الموظفة لأنه يؤخرها في العمل . . . وتتوزع المسئولية بين
الرجلين وتنجو المرأة . . . هذه مأساة المرأة المصرية . . . إنها تنظر إلى
الحلف فترى المرأة تحظى بحب الرجل واحترامه فتطالب بمثل هذا الحب
والاحترام ، وتنسى تماماً ما كانت هذه المرأة تقدمه من خدمة لزوجها . . .
خدمة تذهب إلى حد طقطة أصابعه ، أما زوجي فهي تطالب بحقوقها
أولاً وتنسى واجبها تماماً مثل عامل يتصور أن الاشتراكية هي مجموعة من
الحقوق لا يقابلها أى واجب ، وتفرح الزوجة المصرية بالحرية التي لم
تكن جدتها تستمتع بها ، لكنها لا توظف هذه الحرية في شئ عثرى به حياتها ،
إنما تقضى نصف عمرها وهي ترقب مذيعات التليفزيون لتحاول أن تتعلم
منهن أسرار الأناقة والتجميل وارتداء باروكات الشعر . . .

أذكر كتاباً قديماً قرأته لملك حفنى ناصف ، ولا أحسب أني احترمت
امرأة وأكبرتها وأحسست بمدى وعيها وجهادها من أجل الحياة ، كما احترمت
ملك حفنى ناصف . . .

ولقد كتبت ملك حفنى ناصف مقالات كثيرة في الجريدة التي كان
يرأس تحريرها أحمد لطفى السيد .

كتبت تقول :

« الزوجة المصرية مسلوقة الحق مظلومة في كل أدوار حياتها . نراها يتشائم منها حتى وهي جنين ، فإذا ظهرت مولودة تستقبلها الحياة متقطعة والصدور منقبضة ، ترى القابلة وهي تحملها منكشة لا تبدئ ولا تعيد كأنما كان لها بعض الذنب في ولادتها أنثى . . . كذلك حالها في التربية يتزوجها الرجل ويستبد بها إلى درجة تميت نفسها وتفقدتها الإحساس والحياة ، ويحتقر الرجل المرأة فيجلس لطعامه وحده ولا يدعوها لمشاركته فيه ، فإذا فرغ منه تأخذ لقمة من هنا وأخرى من هناك كما يفعل الخدم . . . ويظهر احتقار الرجل للمرأة جلياً في أفعاله وتصرفاته . إذا حزن يوماً لا يكشفها بما يؤله . . . يخرج من البيت ولا يعود إليه إلا لأمر ضروري وكل أسرارها نهب للأصدقاء ، أما زوجته فلا يعدها إلا طاهية أو خادمة ، وأظن أن الرجل لولا بقية حياء فيه لما جاء منزله ، ولولا أن أكله في الفنادق يكلفه كثيراً لما ذاق طعام بيته . »

تلك كانت حالة زوجة أمس . . . أليس جديراً بزوجات هذه الأيام أن يقبلن أيديهن كل يوم مرتين لأنهن ولدن في عصرنا هذا . . . عصر الحقوق النسائية التي لا تقابلها واجبات . . . وعصر الواجبات الرجولية التي لا تقابلها حقوق . . .

مذكرات ٢٧ ديسمبر ١٩٦٤

لو أستطعت أن أجمع الرجال . . . كل رجال الأرض . . . لتتفق على خطة موحدة لإزاء النساء ، لو استطعت أن أقول لهم يا أزواج العالم اتحدوا فلن تخسروا غير القيود ، لو استطعت ذلك لاسترحمت ، لكن ما يؤلنى ويحز في نفسي أنني أعلم أن الأزواج جميعاً يستعبدون على حدة ، ويقاومون على حدة ، وتقوم كل زوجة بكسر هذه المقاومة كل يوم بشكل منظم وهادئ ، حتى تذوب . . .

وهذه هي طريقة كل الطخاة.

دخلت زوجتي البيت منذ دقائق . . .

أعصابي كلها تحس وقع هذا الدخول . إن زوجتي مثل جنكيز خان الفاتح الشهير تحدث أكبر ضجة ممكنة حين تدخل مكاناً أو تخرج منه . ولقد كان البيت يسبح في السلام منذ لحظات . ثم انكسر حائط برلين فجأة ودخلت هي . عرفتها من وقع قدميها ، ثم تبينت صوتها الأمر وهي تصدر سلسلة من التعليقات للبواب . . . بعد ذلك سمعت صوت شيء يوضع على الأرض ، وكان لهذا الشيء رنين غريب ، وخرجت من الغرفة يدفعني حب الاستطلاع فشاهدت سخاناً على الأرض . آه . . . لقد انتصرت زوجتي أخيراً وحضر السخان .

لقد بدأت معارك السخان في بيتنا بالاحتجاج ضد البرد ، وهو احتجاج تلقيناه بفتور . ثم صدر قرار بمقاومته . ثم بدأت سلسلة إطراء للمخترعات الحديثة ومن بينها السخان ، ثم حصل تركيز على السخان ، وأخيراً تقدمت بطلب للنقود .

ولقد كنت أستمع لكل ملاحظاتها وتهداتها عن السخانات في البيوت المجاورة وكأنني أشاركها رأيها ، حتى جاء اليوم المشهود وطلبت مني نقوداً للسخان . . . وأفهمت زوجتي أنني مفلس ، وأنه ليست هناك أي بارقة أمل في الأفق للحصول على نقود ، وأن رئيسي في العمل قد أصبح ينظر إلى بدهشة كلما صادفني وكأنه مدهوش لأنني ما زلت أسمل ولم أفصل بعد . أما الأصدقاء فهم في مثل موقعي من انعدام القدرة المالية ، والأقارب عقارب كمتعلمين ، وإمكانات الاقتراض من البنك غير ممكنة لأن السلفة القديمة ما زالت تقطع من المرتب . . .

— أنت صاحبة أرض ، لماذا لا تبيعين هذه الأرض وتشتري سخاناً من أجلنا . . .

قلت لها ذلك وأنا أكم الضحك داخلي ، فزوجتي تملك سبعة

عشر قيراطاً من الطين ، وهذه القراريط تقع في إحدى محافظات الوجه البحرى قريباً من الصحراء ، وأغلب الظن أن هذه القراريط تسمى للصحراء الكبرى إذ أنها تدر إيراداً يقدر بالقروش كل عام . . . و برغم كل هذه الحقائق يملك زوجتى زهو عظيم حين تجيء سيرة الأملاك .
— قطعة الأرض التى نملكها فى الشرقية .

هذه بداية الحديث إذا كان الحديث أمامى . . . أما إذا كنت غائباً .
فإنها تقول بابتسامة متواضعة . . . عزبتنا فى الشرقية .

ويصدق السامع أن هناك عزبة ، ولقد حدث من فرط تكرار زوجتى لهذا الحديث أنها أحياناً تخطئ أمامى فتحدث عن عزبتها فى الشرقية ، وليست هذه العزبة التى تدر أكثر من ثلاثين قرشاً كل شهر . . . فالرجل الذى يستأجرها رجل طيب تبدو عليه علامات الانزعاج الشديد . والأرض فى المنطقة لا تعطى شيئاً ، والإيجار لا يتأسك أبداً فى جيب الرجل الطيب ، والأعذار التى يقدمها حين يتحدث عن الآفات التى أهلكت الزرع تؤكد أن هناك زرعاً فعلاً ، وتوحى بوجود عزبة حقيقية . . . على أى حال . . . ليس المال هو الموضوع الذى يهم زوجتى من العزبة أبداً . . . هناك شيء آخر . . . هذا السبب هو كبرياء المحتد . . . تتصور زوجتى أن الطين أحد أسباب الفخر العائلى ، وفى ليالى الصفاء تحكى زوجتى قصة هذه الأرض فتقول : إن الشرقية كلها والمحافظة المجاورة كانتا ملكاً لأحد أجدادنا الأتراك ، وكان رجلاً يحب الطعام والنساء فاتفق كل شيء ، وتعاقب الأولاد يضيعون ثروة الجد حتى صفصفت فى النهاية على بضعة أفدنة وبضعة قراريط تقاسمتها مع العائلة ، وتضم الحكاية أحياناً منظرًا يقف فيه أولاد العم بالبنادق ويهجمون على أرض الفتيات ويتلعنوها . . . ولقد كنت أستمع لهذه القصص بحبور عظيم ، فهى فى نهاية الأمر لن تكون أسخف من حكايات الإذاعة ، ولا ضرر مطلقاً من هذه المحاولات التى تأتىها زوجتى لتثبت لى أنها تتفوق على تفوقاً تاريخياً

وأن من حقها ممارسة نوع من أنواع السيادة .
ثم فوجئت بالسخان وقد حضر ، وقصت على زوجتي قصة طويلة
مؤادها أن العزبة قد نقصت بعض حجمها ، وأدهشتني هذه المعجزة .
أرض الصحراء تتحول إلى سخان . . .

مذكرات ٣ يناير ١٩٦٥

يعتقد الكثيرون أن الزواج عمل سهل ، بمعنى أن كل إنسان يستطيع
أن يأتي هذا العمل ، وهذه إحدى المغالطات الكبيرة في مسألة الزواج ،
لقد اتضح لي أن الزواج عمل صعب ، يشبه العملة الصعبة تماماً ، ولعل
أقرب وجوه الشبه بينهما أنه يكون للعملة الصعبة سعر رسمي ، يكون
لها في الواقع سعر آخر غير رسمي ، ومن ثم يجب ألا نتخدع بالمظاهر ،
وفي دنيا الزواج يجب ألا نتخدع بالمظاهر أيضاً ، فأنا مثلاً يبدو على أنني
زوج سعيد ، عند ما يجيء إلى بيتنا أحد نهرع أنا وزوجتي للترحيب به ،
ونرسم على وجوهنا ابتسامة بلهاء واحدة ، ونسأل في صوت واحد : هل
يفضل الشاي أو القهوة ؟ ونعذر في صوت واحد لعدم وجود سكر ، ثم
نتحدث فنبداً بجمل متشابهة ونختم بضحكات لها نفس الصدى والرنين ،
ويقول الضيف في نفسه : ما أجمل هذا التفاهم ، فإذا انصرف الضيف
وجلسنا وحدنا نظر كل منا إلى صاحبه نظرة عالم الحشرات إلى حشرة
جديدة فوجيء بوجودها تحت ميكروسكوبه .

ونتكلم أحياناً فيخيل إلى أن هناك سوراً بيتنا ، سوراً غير مرئي يحجب
الكلمات ويمتنع صدى الصوت وتضيع في حجارته المعاني فلا يفهم
أحدنا أبداً ما يقوله الآخر ، وأحياناً أحسب أنني تزوجت امرأة تركية
أو صينية ، ليس هذا الكلام عربياً ، لكن حروف الهجاء فيه وتكوينات
الجميل عربية ، أين تكمن الصعوبة إن لم تكن تكمن في المعاني التي
يقولها كل منا للآخر وأسلوب التفكير المختلف ، ولقد وصلت إلى اقتناع عميق

بأن زوجتي لا تهتم بالأمر العامة ولا بالمسائل ذات الصلة الإنسانية .
 أحياناً تقع في عالمنا الصغير حوادث ، وتهزني هذه الحوادث إلى
 الأعماق ، وتثير في إحساساً بالقلق أو التشاؤم أو الخوف ، وأتلفت إلى
 زوجتي لعل أجد صدى لهذه الأحاسيس فأطمئن إلى أنني بخير ولم
 يصيبني الجنون بعد ، لكن عبثاً أجد عندها صدى لما لدى من أحاسيس ،
 الذي يحدث أنني أجد غارقة في وسط عالمها الخاص ، وهو عالم نسائي
 بحت ، عالم لا وجود فيه للدول ولا للقنابل الذرية ولا لآبار البترول ولا
 للأزمات الاقتصادية . . . عالم غريب محدود تكاد جدرانها وأرضه وسماؤه
 تنحصر داخل الفستان الذي ترتديه الزوجة .

إنني أذكر حادث اغتيال لومومبا ، وأذكر أن الإحساس الذي ملاني
 يومها كان إحساساً بأنني ساهمت بطريقة أو بأخرى في مقتله ، ولقد سقطت
 في وجوم كثيب وملائي الشعور بالحزن ، واكتشفت زوجتي أنني حزين ،
 لم تعرض على هذا الحزن إنما سألت عن سببه ، وحين علمت لم تحزن
 مثلي وإنما قالت لي بهدوء وبساطة .

— انت مش زعلان بشأن السبب ده . انت أصلك غاوى نكد .
 لهذا السبب ومئات الأسباب غيره قررت أن أحب .

نعم . . . قررت أن أقع في الحب وأن تكون لي مغامرات مثل غيري
 من الرجال . . . وقررت أن أبدأ بإحدى صديقات زوجتي ، وهي سيدة
 جميلة لضحكاتها ذيل غريب ، وبدأت أنظر لهذه السيدة نظرات حاملة
 ورقيقة ، وأبتسم كلما صادفتني عيناها وأنا أبخلق فيها ، ثم اكتشفت أنه
 ليس هناك أي رد فعل على الإطلاق ، وحاولت أن أعرف السبب ،
 وأدهشني السبب ، لم أكن أنظر إليها نظرات حاملة وإنما نظرات مذعورة؛
 فهناك شبح زوجتي دائماً ، وهناك الرعب الذي خلقته داخلني والذي
 لا يفتأ يلازمي وينغص على كل مشروعات الحب . . . لا بأس . لقد
 كانت هذه غلطتي من البداية ، فكيف أهاجم زوجتي في عقر دارها .

يجب أن أبحث عن حب خارج منزلنا .
 سأحب في مكان العمل إذن، وبدأت أختار من سيقع عليها عبء
 الحب، واكتشفت أن كل الفتيات اللائي يعملن معنا يتمتعن بقسط وافر
 من الرجولة، لا أمل في العثور على الحب، ويبدو لي أن زوجتي ستكون
 هي طبق الطعام الوحيد الذي قدرت الأقدار أن أظل أطعمه حتى الموت...

مذكرات ١٧ يناير ١٩٦٥

تعبّر زوجتي عن فرحتها بالحياة بأحد طريقتين : إما رفع صوتها
 وإعلان هذه الفرحة بشكل مزمل ، وإما بالتهاّم مزيد من الطعام . والعيد
 من بين المناسبات السعيدة ، ولقد عبرت زوجتي عن فرحتها بالتهاّم نصف
 صباح من الكعك .

راقبت زوجتي وهي تأكل كعك العيد ودهشت . كانت تأكل وهي
 تتحدث وكانت تتحدث بسرعة وتأكل بنفس السرعة ، ولم يظهر لي
 أى تعارض بين الحديث والأكل . . . على العكس من ذلك ، كانت
 تستغل الحديث في خدمة الطعام . . . فهي تفتح فيها وتوظف عملية
 النطق في المضغ ، فإذا قررت ابتلاع الكعكة قالت كلمات يمكن نطقها
 وفيها مغلق . . . وأدهشني . هذا المقدرة ، وعجبت لذوقها الرديء فهذا
 هو الكعك الذي صنّعه حماتي ، وهي سيدة شديدة الطيبة وكل عيبها
 أن إجادتها لصنع الطعام لا تتفق مع إجادتها للحديث في السياسة ، وأعتقد
 أن حماتي هي السيدة الوحيدة التي تتابع كل الأزمات الدولية بصبر لا ينفد،
 ولطول مرانها السياسي أصبحت لها آراء في مواقف الدول وتصرفاتها ، وهي
 آراء يدهشها أن الأيام لا تثبت سدادها ، المهم أن حماتي هي التي
 صنّعت الكعك ، وإذا كان الحديث عن الغائبين لا يصبح فتني أفضل ألا
 أنتقد الكعك ، كل ما في الأمر أن له طعماً يشبه الـ... رة ، وهو يحدث
 في الحلق نوعاً من أنواع السد الذي يتعذر معه النطق عدة دقائق ، إلى

جوار ثقله الشديد في المعدة ، وهو ثقل يخيل للإنسان معه أنه يحمل في بطنه قالباً من الطوب . كيف يتفق هذا مع الطريقة التي تأكل بها زوجتي هذا الكحك ، أي يمكن أن تكون فكرة المجتمع الهازئة عن الحماية هي التي سممت نظرتي لموضوع الكحك ، أم أن الحب بين زوجتي وأمها هو المسئول عن التهامها الشديد لكل ما تصنعه الأم . لا أعرف . . . كل ما أعرفه أنني أمام ظاهرة تستحق التسجيل والدراسة . الحقيقة أنني ألاحظ على نفسي في الأيام الأخيرة ميلاً إلى تسجيل الظواهر ودراستها مع عدم إبداء الرأي فيها ، وهذا معناه أنني قد أصبحت فيلسوفاً ، لا شك أنني قد أصبحت فيلسوفاً ، إن الزواج بعد فترة معينة يجبر الإنسان على التفلسف . إن الفلسفة هي كلمة ، لماذا ؟

ومضياً بالفلسفة إلى نهايتها القصوى لاحظت أننا كشعب نحب الطعام بوجه عام ونحب الكحك بوجه خاص .

نحبه إلى الدرجة التي تثير كثيراً من المنازعات حوله ، وهي منازعات تصل إلى حد دخول المحاكم والوقوف أمام القاضي ، ولا يثير الكحك منازعات تنهى بالطلاق ، إنما يثير (شأنه شأن الفن الجيد) مناقشات وأسئلة وأجوبة ، قرأت في الجريدة منذ أيام سؤالاً وجه لأحد رجال الدين عن الكحك . . .

ليكن ذلك موقف المجتمع من الكحك . . . هذا لا يفسر أن تأكل زوجتي نصف صباح منه . . . إن الكمية التي كانت ترقد أمامها في طبق وتشبه كثيراً من الرمال لو وضعت بشكل مسطح فسوف تملأ نصف صباح . إن أهمية الكحك تجعلني أفكر في القيام بدراسة علمية جادة اسمها : كحك العيد قديماً وحديثاً ، وتتناول الدراسة طعمه ونشأته التاريخية والتحويلات التي طرأت عليه وعلى جسمه ، والأمور التي تخصصت في صناعته والأمور التي تخصصت في الشجار بسببه وعدد القضايا التي رفعت من أجله ، وموقفه في ظل الرأسمالية ومستقبله في ظل الاشتراكية . . .

وقد أجد في بطون الكتب القديمة حرباً نشبت بسبب كعكة . . . إن بحثاً كهذا جدير بأن يثير المجتمع لكنى لا أبحث عن إثارة المجتمع هذه الأيام . . . وأغلب الظن أن الزواج سيقتل موهبتى ويعننى من إتمام هذا البحث التاريخى الهام . . .

مذكرات ١٤ فبراير ١٩٦٥

يا رب أريد أن أحب .

إن الثعابين تغير جلدها كل عام مرة ، والطيور ينبت لها في فصل الربيع ريش ملون، وتطل من عيون الحيوانات نظرة حانية عند ما تعثر على الإلف . . . وأنا وحدى زوج محنط من الأزواج الذين لا يتلقون من زوجاتهم غير نظرات العتاب وصرخات الغضب . ما الذى دهمى زوجتى ، يخيل إلى أنها تفقد رقبتها كلما كبرت فى السن ، أليس العكس هو المفروض ؟ ما سر هذا الحصار الذى تحيطنى به هذه الأيام ؟ هل عرفت بغريزتها السادسة أنى أفكر فى الحب ؟

هل اكتشفت شيئاً من المذكرات . . . لم يحدث ذلك بدليل أنى لا زلت حياً أرزق . ما هو الموضوع إذن ؟

كل ما أعرفه أنها فى هذه الأيام تقول لى عند ما أدخل فى المساء : — أين كنت ؟ . . ما سر هذا السرور البادى عليك ؟ . . من أين أنت قادم ؟ . . اقترب منى . . . دعى أشم رائحة فمك . . . ها ها . . . نعناع . . . منذ متى وأنت تأكل النعناع ؟ . لماذا لا تقول لى أين كنت ؟ لماذا لا تعترف ؟ . لن أغضب ؟

١ .

يا إلهى . . . ماذا أقول لها . . . لقد جلست مع ثلاثة أصدقاء وشرب كل منا كأساً واحدة لنقاوم البرد . . . لم أشرب غيرها ، ومزجتها بالكوكاكولا . . . هل هذه جريمة . . ؟

قلت لها : إنها كأس واحدة فقط . . . قلت لها : إننى كنت مع أصدقاء

وكان أحدهم يحتفل بعيد ميلاده فشاركناه في احتفاله ، ولم أكد أنتهى من القصة حتى انفجرت زوجتى فى بكاء عميق وراحت تنهه تصورت فى البداية أنها تمثل هذا البكاء ، ثم أقنعتنى الدموع الغزيرة بأنها تبكى حقيقة ، وطار الكؤوس العشر من رأسى على الفور ، أحسست فجأة باليقظة

وبعد أن تحطمت أعصابى تماماً سألتنى :

— قل لى أين كنت حقيقة ؟

وحاولت أن أقول لها الحقيقة ولكنها رفضت أن تستمع

— هناك امرأة فى الموضوع .

— يا سيدتى يا زوجتى أقسم لك بالله أنه ليست هناك امرأة

أشاحت بوجهها ورفعت يدها وفتحت فمها وهمست :

— يجب أن تقول الحقيقة هناك امرأة فى الموضوع . لماذا

لا تعترف . . . ؟ أريد الحقيقة كاملة . وخيل إلى أن زوجتى لا تريد الحقيقة

وإنما تريد أن تسمع ما فى ذهنها هى ، تريد أن تؤكد لنفسها أن زوجها

رجل مطلوب ، وأن النساء تجرى وراءه ، وأن له مغامراته . وقررت أن

أكذب وبدأت أقول لها : إن هناك امرأة فى الموضوع

قالت لى فى دهاء شديد : هل هى راقصة

وفاجأنى السؤال فى الحقيقة ، لم أعرف ما الذى يريحتها لأقوله ،

أخيراً فكرت وقلت لها : إنها ليست راقصة فى الحقيقة ، إنها أشبه ما تكون

بذلك

وارتسم فى وجهها شعور غريب بالراحة ، ما أجمل أن تحس ربة

البيت أن منافستها راقصة هذا يعطيها إحساساً بالتفوق والامتياز

قلت لها دون تردد : أنت تعرفين صديقى محمود

، قالت : آه هذا رأى فيه دائماً هذا رجل فاسد لا يمكن

أن يقود أحداً إلى الخير أكمل القصة أريد الحقيقة كاملة ، إلى

أى حد وصلت العلاقة ؟ .

قلت : إلى الحد الذى لا ينجل أحداً . . . اقتصر بقاؤنا على الأماكن العامة ، وضغطت يدها مرتين ، ثم شربت اليوم معها كأساً فى حضور أكثر من عشرة أشخاص . . .

قالت زوجتى : يجب أن تترك صديقك محمود إلى الأبد . . . اختر لنفسك واحداً من اثنين : أنا أو هو . . . سوف أنسى كل شىء عن هذه الراقصة . . . سأنسى علاقتك بها . . . فقط يجب أن تعدنى بأن تقطع علاقتك بصديقك هذا . . . وبكل أصدقائك أيضاً ، لم زر من وجههم غير الحسارة . . .

وفهمت ساعتها سر المناورة ، ها هى القوات المعادية تكشف عن خططها وتطلب منا قطع علاقاتنا بكل الأصدقاء . . . وعدتها بذلك . . . ومرت الليلة . . . يارب . . . أريد أن احب حقيقة . . . أريد لظنها أن يتحقق . . . ولو مرة واحدة .

مذكرات ٢١ فبراير ١٩٦٥

ما أعجب الحب !

اسمها أمل . لم أكن أتصور أن وقتاً سيجىء على وأنظر فى عينيها لأقرأ هل هى سعيدة أو تعيسة ، بعدها أقرر أن أكون سعيداً طبقاً لما تقوله النشرة الجوية التى تصدر من عينيها .

أكتب هذه الكلمات وأنا زوج وأب . . . ويبدو لى أننى قد جئنت . . . أو ربما عدت عشر سنوات إلى الخلف ، إن الإحساس الذى أعيشه هذه الأيام لا يمكن أن يحسه رجل فى مثل عمري .

ما أعذب الحب وما أرق ما يمنحه للإنسان من مشاعر . كنت قبل أن أعرفها ضجراً متبرماً لا أجد طعاماً لشيء فى حياتى غير سجائر البلمونت ،

ثم بدأت شركة البلمونت بعد إقبال زبائنها تعبت بهم وتغير الفيلتر يوماً وتغير الدخان يوماً آخر حتى لم يعد للبلمونت طعم في فمي . والآن تغير كل شيء .

لم تعد السجائر الرديئة توقظ نمردي أو تشعل ضجري ، أصبحت أدخن ولا أتأمل من السجاير غير دخانها وهو يصعد في حلقات ترسم أشكالا راقصة في الهواء .

كيف حدث ما حدث . هل أحبتها لهذا الحد أهى رقتها العظيمة أم حزنها الصامت أم ضحكها الصافية أم عيناها اللتان تبعثان دفئاً أحس معه أنى أتصيب عرقاً وارتباكاً ورغبة في قول الشعر . ما أتعس أن يكون الإنسان مجرداً من الموهبة . ما أتعس أن يحب الإنسان ولا يكون شاعراً ليعلن حبه لكل الكائنات فتشترك معه في الفرح ابتسامتي تضيء بالفرح . . . زوجتي تلاحظ ذلك وتسأل :

— أنت مش طبيعي ليه اليومين دول ؟

الصوت يرميني من أعلى قمة في السحاب إلى الأرض . أسمع صوت عظامي تهشم ابتسمت ابتسامة مجرمة وزحف الشحوب على وجهي وقلت لزوجتي :

— أبدأ مش طبيعي ازاي يعنى . . . ؟

— انت بتسألني أنا . . . ؟

— مش انتى اللى بتقولى .

— يعنى بترد على السؤال بسؤال ؟

— أبدأ والله . . .

— لا انت مش طبيعي . . . حاسه كده اليومين دول إنك نافش

ريشك ، بدال ما تكون مكسوف تقوم تنفش ريشك .

— مكسوف ليه ؟

— ما انتش عازف ليه ؟

آه . . . إن زوجتي تتحدث عن القصة الوهمية التي حكيتها لها عن الراقصة لأرضي غرورها . . . يا زوجتي الصارمة ، أنت تتحدثين عن حكاية وهمية ، وهناك الآن شيء حقيقي لا تعرفينه فما أجمل السر وما أصنى الغباء وراحته . . . أنت لا تعرفين أنني في الطريق لامرأة . . . لكنني أعرف وهذا هو المهم . . . الطريق واسع تملؤه الأثرية التي كرهتها فجأة لأنها ستلوث ياقة القميص الذي اختير بعناية ، والناس تتحدث في آلاف الأشياء وأنا أسير . . . الآن أستطيع أن أفهم معنى خلق هؤلاء الناس جميعاً . . . أيها الحب . . . ها هو وجهك العظيم ينتظرني في الكازينو المظلم على النيل . . . الدنيا شديدة البرودة لكنني أمتلىء بالدفء والإحساس بالإثم مع شيء من الخوف والفرح . . .

اخترت مائدة منعزلة وجلست أمامها وطلبت لها كوباً من الشاي وأخرجت علبة السجائر ووضعت السيجارة بالعكس في فمى وأشعلتها فضحكت ضحكة صغيرة . السيجارة الثانية وقعت من يدي مرتين فما أحلى نظراتها وما أرق التعبير في وجهها . . . كل الجالسين في الكازينو يتهايمسون وتهايمسك أيديهم في رقة . . .

وصل الشاي ووضعه الرجل على المائدة وانصرف . . . مددت يدي لأمسك يدها فأمسكت كوب الشاي ودلقته . . . لحظات من الفزع والضجيج الذي أيقظ كل العاشقين حولنا وجعلهم جميعاً يتأملوننا بغضب يمتزج بالسخرية . انتقلنا بعد إحصاء الحسائر لمائدة ثانية . ماذا أقول لها . . . أريد أن أقول كلاماً لم يقله رجل من قبل لامرأة . أريد أن أقول لها آلاف الأشياء . أريد أن آخذها تحت جفوني وأسدل عليها هذه الحفون . . . لكنني لا أقول شيئاً وأكتفى بالارتعاش والنظر في وجهها . . .

— يتبص لي كده ليه . . . بتلخبط .

ليس للرقعة غير هذا الوجه الذي يجلس أمامي ، فما الطريق إلى عقلها لأعرف فيم تفكر . وطال الصمت وروحت أستمع لصوت النيل وهو يمسي

الشاطئ ، وقفزت قطعة هناك نحو سمكة صغيرة ألقتها المياه على الشاطئ . . . وغرست القطعة أظفارها في ظهر السمكة التي استسلمت أخيراً . . . ماذا يقول الناس في مثل هذا الموقف ؟ كيف يعبرون عن حبيهم ؟ . إن داخل طاقة تستطيع أن تنظم من نجوم السماء عقداً كاملاً وتهديه إليها ، لكن هذه الطاقة كلها سجيئة داخل مثل عفاريت سيدنا سليمان ، فتي تفتح الزجاجة ويخرج الدخان ويطلق سراح المارد . . .

.....

وفتح الجرسون في المائدة المجاورة زجاجة الليمون ، وعادت القطعة من شاطئ النيل وهي تمسح عن وجهها طعم السمكة ، وازدادت برودة الجو وتحرك العشب الجاف الذي ينمو إلى جوار الشاطئ . . . ونظرت في وجه « أمل » وارتعشت . . . عفریت سيدنا سليمان لم يزل سجيناً في زجاجته ، ويبدو أنه مستدق أو نائم . . . والموائد جميعاً تكشف عن رؤوس متقاربة تهامس ، والشماسي تنكفيء على الموائد وتزيد من عتمة الظل تحتها ، والدنيا ليل فما قيمة الشماسي ، والضوء الأصفر الشاحب يبدو كعيون أصحابها رمد قديم ، والحديث هامس وخافت والحب يحمل عيني كعيون المصابيح فما أسخف البرد ، وتساءلت عن حكاية الشماسي وناديت الجرسون وهمست إليه بالسؤال فلمعت عيناه كأنما وقع على كتر ، وحتى رأسه وقد زادت كمية الإثم في صوته وقال : سعادة البك . . . سادبر لك شمسية بعد قليل . . . من عيني الاتنين .

ولم أفهم وأعياني تفسير ما قاله . . . سألت عن قصة الشماسي ولم أسأله عن شمسية محددة . وعدت أتأمل تضاريس الكازينو وموقعه فتملؤني الدهشة . النيل الساكن يبعث على النوم والموج المظلم يستثير في النفس رغبة مستريحة في الرقاد ، والهمسات التي تصدر من الموائد تحمل ملايين الأشكال وتختلف الأصوات التي تمضي بها لكنها في نهاية الأمر تنبع وتصب من مضمون واحد . . . الرجال جميعاً يقررون في غرور

رغم انعدام الفوارق بينهم أن كل واحد فيهم نسيج وحده وأنه ليس مثل الآخرين ، والنساء جميعاً رغم الظلمة التي تجعل الفارق بينهن ضعيفاً يقررن في ثبات أن المرأة هي التي تعرف الحب وتكتوى بناره ، وأن الرجال جميعاً مخادعون . وكيفية الوعود الصادرة من المواعيد تكفي لبناء ألف جنة صغيرة . ويخيل إلى أن هناك انتخابات غير مرئية وأن كل واحد من العشاق مرشح يشد قوس الكذب ويرمى ، ويتسم الوجه الأنثوي ويطالب العاشق الغارق في الحديث بأن يقلب الإسطوانة على وجهها الثاني ليستمر الغناء ، وعلى مبعدة يقف الجرسونات كأنهم لصوص في معبد الحب ، لصوص يغمضون أعينهم عما يجري وإن كانوا يفتحونها حتى لا يدس أحد العشاق شوكه أو سكينه في جيبه كتدكار .

والوقت يمر وأنا أجلس صامتاً أنظر في عينيها ، ولا أدري ماذا أقول . . . ومدت يدها وأمسكت يدي . ماذا تكون رعشة عصفور صغير في عشه وهو يستقبل الندى إن لم تكن هي رعشة يدي . أراك عصي الدفء شيمتك الصبر . أما للهوى نهى عليك ولا أمر ؟ . . . جاء الصوت من مائدة يجلس إليها عاشقان من غزة ، وكان أحدهما يمسك ترانزستور صغير فتحه فجأة على الأغنية . . .

أعترف بأنني ضعيف أمام هذه الأغنية .

نعم أنا مشتاق وعندى لوعة . . . ولكن مثلي لا يذاع له سر . أحسست أنني أنهار . . . شددت على اليد التي امتدت إلى . كانت يدها باردة وخيل إلى أنها ترتعش .

لا ريب أن هذه هي سرعة الضوء الذي يستحيل فيه كل جسم إلى ضوء .

إن المرأة تستطيع أن تدفع الرجل إلى الموت وتقنعه بالحب إنه يلد ولا يموت . . . الجرسون ينحني على ويهمس أن الشمسية قد خلعت فتفضل . . . ونهضت واقفاً ونهضت هي وتبعناه كالمسحورين إلى الشمسية

حيث تصبح كتفك عند الجلوس جوار كتف الحبيبة تماماً ، وحيث يمكن أن تلتقي الرؤوس خلال هزة الرأس عند الحديث المعتاد ولتكمل الظلمة وشاعرية المكان ما بقى بعد ذلك .

بصراحة لم أشعر بأى شاعرية على العكس دهمنى مثل سيارة مسرعة خوف مفاجيء يمتزج بالتقزز كانت كل الشماسى المجاورة ساكنة كأن على رأسها الطير وبدلاً من الحديث اللطيف كانت القبلات المسروقة الصامتة تملأ جو الشماسى المظلم بفقايع لا ترى وإن كانت تحس وعبث العاشق صاحب التراذستور به فانبعثت منه إحدى الأغنيات السخيفة ، وتلاعبت عصا من النيون فتشت انتباهى وتساءلت :
 أيمكن لعصر التراذستور والنيون أن يكونا بقعة ملائمة لنمو الحب
 إن الجالسين تحت الشماسى يظهرون كأنهم لصوص يتقاسمون شيئاً سرهوه ويتعاركون فى صمت خشية أن يستيقظ أهل البيت ويمسكهم كيف يمكن للحب أن يعيش فى الأماكن المظلمة هكذا الصراخىر هى وحدها التى تحب العيش فى الأماكن المظلمة وتراخت يدي من يدها وأحسست أننى سخيىف ومضحك وأمتلىء بالبرد الشديد ، وطلبت كوباً من الشاى ، وطلبت هى زجاجة من الليمون فدهشت لقدرتها على شرب زجاجة من الليمون المثلج لكننى رجل أقرب من الكهولة وأسير وسط العقد الخامس والثلاثين بنفسية شيخ فى الخامسة والتسعين ولهذا أثبتت بكوب الشاى وأحتضنه يدي وداخلى شعور بالخوف الشديد الذى اكتسب صفة الفزع هذه الشماسى كلها يمكن أن تتعرض لكبسة من الآباء أو الأزواج أو الزوجات الغيورات ، يجب أن أنصرف فوراً . . .
 إننى أشم رائحة زوجتى ويجب أن أنصرف على الفور . . . مالك . ماذا جرى لك . ما الذى ضايقك . ألا يعجبك المكان . هل تحس بالبرد . . .
 أنت لا تحبى كما يجب . . . أبداً يجب أن أنصرف على الفور من هذا المكان .

مذكرات ١٤ مارس ١٩٦٥

عدت إلى البيت وإحساس الخوف لم يزل لاصقاً بي . . . ونخيل إلى خلال طريق العودة أن زوجتي ستنظر في وجهي وتكشف كل شيء ، واحترت كيف أداري ما حدث وأبدو طبيعياً ، ثم مررت خلال عودتي بمكان يبيع الزهور . . . لم يكن دكاناً بالمعنى المفهوم إنما كان فجوة بين عمارتين ، وكان الرجل يضع في هذه الفجوة بعض الجرادل التي تمتلئ بالزهور فإذا جاء الليل زخرح الجرادل بعيداً ومد فراشه في الفجوة ونام جنب الزهور . . . وأيقظت الرجل وسألته أن يعطيني عدة ورود . . . وتساءل الرجل وسأل عن الساعة ثم مد يده وأخذ الشلن وأعطانى حفنة من الورد . ما أقسى الطريقة التي تعامل بها الورد في مصر . قلت لنفسى : إذا وجدت زوجتي مستيقظة أعطيها الورد ، فإن كانت نائمة ألقيت به من الشباك ونمت أنا الآخر . . . كانت زوجتي مستيقظة ونور البيت كله مضاء . . . وأنا أصعد السلم كنت أحس أنى أنزله ، وجرفنى الخوف وشحب وجهي كما لاحظت زوجتي فيما بعد ، ودست المفتاح في ثقب الباب ودخلت . . . كدت أصرخ في البداية . كان وجه زوجتي أمامى مباشرة . حصل إيه ، تساءلت فزعاً . وقالت وهى تبسم ابتسامة باردة وكبيرة : إيه حصل إيه ؟ . ولما أجابتنى عن السؤال بسؤال ، أيقنت أن شيئاً لم يحدث ، وهنأت نفسي وهذأت من خوفي وحاولت أن أبتسم .

قالت زوجتي وهى تغلق الباب الذى نسيته مفتوحاً : مال وشك مخطوف . وتبحست وجهي وقلت : أبداً . . . لقيت نور البيت كله منور خفت يكون فيه حاجة حصلت . تساءلت وهى تقرض أسنانها : حيكون حصل إيه يعنى ؟ آه . . . إنها تلجأ الآن لطرق التعذيب التي كان يلجأ إليها الجستابو . . . تحاول أن تقرأ أفكارى لتعاقبنى على قراءتها . . . مددت يدي بالورد وقلت لها :

— الورد ده ظريف خالص . . . خدى .

وأمسكت بالورد وشمّت رائحته ، ثم أزاحته بعيداً وزحف على وجهها شبح ابتسامة خبيثة وهى تسأل : بيوزعوا عليكوا ورد فى الشغل وانترا خارجين بالليل . . . وضحكّت محاولاً أن أزدرد خلال ضحكى كل ما بقى من خوفى .

— أبداً . . . أنا لقيت الراجل صاحى قلت اشترىهم .

الراجل مين . . . الراجل بتاع الورد . ورد إيه . الورد اللي هناك ، هناك فى . . . هناك كده . . . انتهى الأمر ولم تصدق زوجتى قصة الورد وبقى على أن أقدم تفسيراً آخر لهذا الورد . . . وهكذا تنطبق الحكمة الجنائية : « إن المجرم يحوم دائماً حول مكان الجريمة حتى يضبطه رجال العسس » .

لقد كنت فى حديقة فإذا بى أحمل الحديقة معى وأنا عائد إلى البيت . وإذا بى أحمل جسم الجريمة وأقدمه إلى العسس .

قلت وأنا أنخلع رباط الرقبة فى حرص بغير أن أفكه حتى يظل مربوطاً كما هو للمرة القادمة : الشك ده حيودينا فى داهيه . انتى متصورة انى إيه يعنى . روميو . دون جوان . كازانوفا . قيس . فاكهه إيه . غنى وفاضى وحبوب . أنا راجل غلبان موظف ضرورى أشتغل وأسهر وأتعب . . . يبقى لما أجيب لك وردتين وأنا راجع تفتحى لى محضر . . . إيه البواخه دى . زى ما نكون عايشين فى فيلم .

ظلت زوجتى صامته حتى انتهيت من ارتداء البيجامه ، وقالت فى هدوء :

— حد يشتري ورد بالليل . . . عمرك ما اشتريته الصبح . . . قلت

لها وأنا آخذ الورد وأستنشق رائحته : يا سلام على ثانى أوكسيد الكربون .

وحكىب لها حكاية العاشقين اللذين حاولا الانتحار فى قصر قديم فاختارا حجرة مغلقة وفرشاها بالورود وناما حتى الصباح فقتلها ثانى أوكسيد الكربون المعطر . وانتهت الحكاية فاتسعت عينا زوجتى من الدهشة .

قالت ببطء وهدوء : وانت عايز تموت مين بالورد ده ؟
 وأنشبت أظفاري في الضحك وأطريت ذوق زوجتي في اختيارها الوقت
 المناسب لتفجير النكت ورحت أضحك وأقول وسط الضحك : كم تحتفظ
 بدم خفيف . . . وأشرت خلال هذه المسرحية القصيرة التي استمرت
 ثلاث دقائق إلى أن حكاية الورد هذه مجرد حكاية وليست لها دلالات
 أبعد من ذلك . وانتهيت من تناول العشاء وشربت الشاي وأحسست أنني
 قد تخلصت تماماً من الشعور بالخوف . . . بعدها لم أتمالك نفسي من
 التفكير فيها . . . وجدت أفكارى تحوم حول الورد والحدايق ، ثم تنهى
 إليها . . . ما أعذب التفكير في الحب نفسه وما أغرب الزواج ، ينخيل
 إلى أن زوجتي أصبحت تشبهني . الالتصاق الشديد بإنسان يجعلنا في نهاية
 الأمر نشبهه . . . أحياناً أرى زوجين عجوزين فأتصور أنهما شقيقان
 وليسا زوجين . . . أشعلت سيجارة وقلت لنفسي : إن الرجل يحب حتى
 تزيد عدد العيون التي تبكيه بعد موته . . . ترى ماذا يجري للإنسان بعد موته . .
 أين يذهب وكيف يمضي أوقات فراغه من جسده . حدثني زوجتي
 عن آلاف الأشياء وكنت أستمع إليها نصف مغمض وأنا أفكر في الأخرى
 ماذا لو انفتح رأسي فجأة وشهدت زوجتي ما يدور فيه من أفكار . . .
 كم تستولي عليها الدهشة ، ما أعذب النوم .

مذكرات ٢١ مارس ١٩٦٥

ناولتني زوجتي خطاباً اليوم .

كان الخطاب مفتوحاً ، ودهشت لأن الظرف يحمل اسمي ، ورغم
 ذلك فالخطاب مفتوح ، إلا ريب أنني قرأته ، ولكن ما دمت لم أقرأ
 الخطاب فلا ريب أن زوجتي هي التي قرأته باعتبارها ممثلة رسمية لي . . .
 ضايقتني فكرة التمثيل الرسمي وبدأت أقرأ. هذا توقيع جدى . بخطاب
 من جدى . تذكرت فجأة أن لي جدّاً في إحدى قرى مصر ، ودهشت

لأنه يكتب إلى ، وبدأت أمتلىء بالحزن وعيناي تمضيان في القراءة . كان جدى يتحدث إلى في رقة مشوبة بالعتاب ، إنه يموت وإننى يجب أن أحس على دى وأراه قبل أن يموت . أنهى الجدل خطابه بقوله مهدداً إننى إذا لم أسافر إليه فسوف يحضر هو إلى . . . وكان هذا التهديد المضحك يتعارض مع تصريحه بأنه يموت . . . ولم أدر هل أضحك أم أبكى . . . ؟ ونظرت إلى زوجتى .

— أنا مسافر بكرة حضرى لى الشنطة

وامثلت لأوامرى فزادت ثقتى بنفسى وعدت أقرأ الخطاب . أحسست بالحنين نحو قرينتنا التى لم أرها فى حياتى أكثر من مرات ، ونازعتى نحو الحيوانات والأبقار هذا الحب القديم المفقود الذى لا ريب كان ناشئاً بين رجل الكهوف وحيوانات المنطقة . . . وتذكرت أيام طفولتى حين كان جدى يجىء لزيارتنا فى بيت أبى وينشأ بينه وبين أمى هذا الصراع الحفى الذى يمثل القرية والمدينة . وكانت المدينة (أمى) تنظر إلى القرية (جدى) نظرات متعالية متكبرة . . . وكان جدى بذكائه الرقيق المستر يهرب من هذه النظرات ومن الصراع السافر بأن يحتضننى مع إخوتى وكأنه يقول لأمى:

— لولا هؤلاء الأولاد لما احتملناك ولا احتملنا كبرياءك .

وكان جدى يحضر لنا كثيراً من الفراخ والفطير والبيض والعيش الرحالى عند ما يجىء للزيارة ، وكانت هذه الأشياء بالنسبة لأمى . . . بمثابة تأشيرة الدخول إلى البيت . . . وكنت أحب طعام القرية حبا شديداً لكننى كنت أحب جدى أكثر مما أحب الطعام الذى يحضره ، فقد كان الرجل العجوز غريباً كل الغرابة .

كان يصلى ويقرأ القرآن ويقول الشعر ويغازل البنات الصغيرات ويتحدث فى الدنيا ويقول الحكمة ويرفع القضايا على خصومه ويبدو وكأنه يعرف الدنيا كما يعرف أصابع يديه . وكان برغم تدينه الشديد لا يفتأ يعلن أنه قرر الزواج من بنت قاهرية عمرها ١٦ سنة حتى ترد إلى أعوامه

الثمانين شبابه الغارب ، وظل جدى طوال حياته يردد هذه الحكاية ولا يفعلها أبداً ، وقد فهمت فيما بعد أن هذا كان سيفاً مصلتا يهدد به جدى ويلزمها طاعته . وعند ما كان العصر يجيء كان جدى يصحبني معه إلى أحد مقاهي العتبة لنجلس معاً وسط كبار القوم ونشرب السحلب ونمد أقدامنا للبوهيجي ليعيد تلميع الأحذية . وكان جدى يشهر في هذا المقهى شهرة عظيمة ، فالناس يهشون له بمجرد رؤيته ، وعلية القوم يجلسون معه في المقهى ويلاطفونني تملقاً لجدى ويقولون له إنني أشبهه تمام الشبه فسبحان من يخلق الفرع كالأصل وأنضر .

ولم أر جدى حزينا مرة واحدة ، لم أسمعه يشكو أبداً .

حتى القضايا التي يخسرها كان يعود بعدها وقد حمل مزيداً من السمك واللحم فيطلب من أمي أن تعد لنا غداء مضاعفاً فقد خسر القضية ، ويضع الرجل همه في الأكل وينسى كل شيء بعدها يعود البشر إلى وجهه ويعود إلى السخرية من الحياة ويفتح بالضحك العظيم صدره وقلبه . وكانت أمي تحسده على هذه القدرة على تناسي الهموم وكان أبي يعرف من إقبال جدى على الطعام أنه قد خسر قضية ويسأله عن نتيجة القضية فيعرف أنه خسرها فيريد وجهه ويحزن ، ونعرف على المائدة أن جدى قد خسر قضيته فتسد أنفسنا عن الأكل ونحزن ، وينقلب البيت إلى مظاهرة صامتة من الحزن ، وهو وحده صاحب الشأن يغرق في الضحك ويبدو كأن الأمر لا يعنيه وكانت أمي تنظر إليه وتكر على أسنانها وتقول :

— الراجل ده حيعيش ١٠٠ سنة . ده عمره ما زعل .

ذلك كان تعليق المدينة على القرية .

وكان جدى يسمع هذه العبارة فيغرق في الضحك وتتشى أعطافه ويحتضني سائلا :

— تروح السبا النهارده . . ؟

وهكذا نذهب معاً إلى السينا . وكان إخوتي يحقدون على لأن جدى يختصنى بحبه ، ولهذا كانوا يأخذون جانب أمى فى صراعها التقليدى معه ، وكنت آخذ جانب القرية . فكانت أمى تنهز فرصة ارتكابى أى خطأ تافه لتضربنى وهى تقول :

— العرق يمد لسابع جد . إنت طالع لئيم كده لمن ! .
كيف أتجاهل دعوة جدى وقد تحملت فى سبيله ما تحملت .
ترى كيف أصبح الرجل العجوز الذى كذب ظن الناس جميعاً وعاش حتى تعدى عمره مائة عام .
إلى القرية إذن . وليذهب العمل للجحيم . وفى الإجازة العارضة متسع للجميع .



الأحد ٢٨ مارس ١٩٦٥

الطريق إلى قرينتا يحترق قلب الدلتا ثم يعرج قليلا إلى اليمين حتى تغادر عاصمة المحافظة ونتجه نحو الحقول ، والأوتويس يمتلىء بالقفف والأسبنة وأصوات « الراديونات » التى يحملها الفلاحون والفئات الأخرى . وضعت سيده بلدية تحت قدمى قفة ضخمة وانحشرت قدمائى فرفعتهما قليلا وقلت أضعهما على القفة فصرخت المرأة .

— فيها عيش يا ضناى ما تدوسش عليها حرام .
وهكذا علقت قدمى فى الهواء . وفوق شبكة الأوتويس وضع رجل مجهول لفافة أغلب الظن أن فيها جينة ضابحة لم تزل تحمل مياهاها ، وكانت المياه تغافل الجينة وتسقط فوق رأسى فى رذاذ خفيف ، وقد صرخت مرتين سائلا عن صاحب الجينة لكن كل ركاب الأوتويس نظروا إلى براءة وأنكروا ملكيتهم للجينة ، وفكرت فى إلقاء اللفافة كلها من شباك الأوتويس لكننى ترددت مستجيباً لوازع دينى ، فهذه فى نهاية الأمر

نعمة . . . وعلى امتداد النظر تبدو الحقول الخضراء أرق تعبير عن استواء الطبيعة المصرية ، ورائحة الريف تصافح أنفى فأحس بمشاعر متضاربة ، وأفكر فى قصة حبي وأتساءل عن السر الذى يجعلنى خائباً كل هذه الخيبة مع النساء ، ، وسطع داخلى فيما يشبه الإلهام أن زوجتى هى المسئولة عن ذلك ، فقد ألفت فى حياتى ظلاً من الرعب الذى يجعل كل مغامراتى مع النساء تقع فى خيالى ، أو يقع الجزء المهم منها داخل عقلى المضطرب . هذا إحساس يجب أن أتخلى عنه وأطرده . . . يجب أن تكون لى مغامرات وقصص حب ، لقد تحولت حياتى بفضل زوجتى إلى صحراء قاحلة تخلو من الحب . السيارة تكاد تدهس خروفاً يجرى وسط الطريق ، حمداً لله ؛ لقد أنقذ الحروف . ثم إن زوجتى لا تفهمنى ، صحيح أن هذه العبارة قد ابتدلت وأصبحت مثل حجج الاستعمار فى المحافظة على توازن المناطق ، لكنها رغم ذلك تستخدم بسبب وبلا سبب . . . وما أنذا ألبأ لاستخدامها بلا وعى . توقفت السيارة عند قرينتنا فهبطت . صافحتنى رائحة التبن المبلل والحقول الخضراء ، وانساب من نفسى الحنين نحو جدى وتذكرت حبه العظيم ووصيته بأن أنتمى إلى القرية وألا أنساها فى زحمة المدينة كما فعل أبى وإخوتى ، وشققت طريقى إلى بيتنا الذى أدين له فى نهاية الأمر بالوجود . ورفعت الأبقار نظرها عن البرسيم الذى تأكله وألفت مع نظرتها بالسلام ثم عادت تدس أنفها فى الحضرة ، وتأملنى كلب أصفر فهز ذيله برغم أنى لم أتشرف بمعرفته قبل ذلك ، وملأتنى الرغبة فى أن أربت ييدى على رؤوس الأبقار والكلاب لكننى قاومت هذه الرغبة وأسرعت فى المسير نحو البيت حتى شارفت الحديقة التى تقع أمامه . ما أحلى العنب والتين الذى كنت آكله من هذه الحديقة أيام كان جدى هو الذى يشرف عليها ويرعاها بنفسه . . . لم يعد فى الحديقة غير شجرتين من أشجار السنط وعشب كان أخضر ثم مات لونه ، ووسط الشمس على سجادة قديمة كان جدى يجلس منكمشاً على نفسه

وأمامه نصف كوب من الشاي . . . لم يكن معه أحد وسقط ظلي على الأرض أمامه فرفع رأسه وظلل عينيه بيده وتعرف على . أضاء وجهه وحاول أن ينهض ، وهويت على يده أقبالها واحتضنت عوده النحيل وتأملت وجهه العجوز الذي يشبه جذوع الأشجار الهرمه ، وأحسست أن الرجل فقد الكثير من وزنه . وجلست إلى جواره على الأرض لكنه زعق معلناً مجيئي ، ولم تمض دقائق حتى كانت القرية كلها قد أحيطت علماً بزيارتي ، وصافحت مئات الوجوه التي راحت تتأملني ، كما لو كنت حيواناً غريباً لم يصادفهم مثله ، وشدت على يدي مئات الأيدي الحشنة ، وتأملتني العيون بوجوم ، فقدمت آلاف التفسيرات المتناقضة لغيابي عن القرية ، وانتهت مراسم الاستقبال وخلوت أخيراً بجدي .

* انت فين يا راجل تشوف جدك قبل ما يموت .
وأصدرت بغمي تمتمة تقول : « بعد الشر » . رفع يده ليسكتني وعاد يقول :

* كلهم عايزيني أموت . أنا عارف ونفسي في كده ، لكن أعمل إيه وما باليد حيله .

ودافعت عن حياته بعنف لكنه قال بهدوء :

* دول مش زيك . انت غيرهم . . . دلوقتي أنا بقيت عاليه عليهم بعد ما كانوا كلهم عاليه على ، أنا دي حد منهم يعمل نفسه أطرش ، أزعق عليه يزعق في — عايز إيه يا أخى ما تقوم تنام بقه .

كأنه يقول لي ما تقوم تموت بقه ، انت لسه عايش تعمل إيه . معاهم حق . طب أنا عايش أعمل إيه . . . عنيه ضعفت من زمان ولا أسمع إلا لما يصرخوا في وداني ، وذا كرتي ادهورت ، وأصحابي الله يرحمهم كلهم ، والشيخوخة ثقيله والحساب قرب ، والموت أهو زى النوم إنما اللي بعده . . .

وسكت الرجل ، ورسمت ملامح وجهه خوفاً يشبه خوف الأطفال في الظلمة الخالكة . مات أصدقائك الذين كانوا يفهمونك فما أقسى الشيخوخة ! ولم تعد غير فم يأكل الطعام فما أعظم بؤس الذين يأكلون ولا يعملون ! وعما قريب تقف أمام الله لتقديم الحساب عما فعلت فما أشد خوفك ممن لا تخفى عليه خافية . . . قال جدى فجأة :

— الحمد لله ع الإيمان ، لكن العمل إيه فى أيام الجهل .
لم أفهم نصف عبارته الأخيرة . . . سألته عما يقصده بأيام الجهل فقال إنه يعنى أيام الشباب ، وأدهشنى أنه يقصد النساء . وحاولت أن أستدرجه لأعرف مغامراته أيام الجهل أو أيام الشباب ، لكنه أطبق فيه وتظاهر بأنه اليوم قد سمع ما فيه الكفاية . وذهبت كل محاولتى أدراج الرياح ، وأنشأ هو يتحدث فى موضوعات عجبت لاهتمامه بها ، فقد حكى قصة الفرخة التى تأمروا عليها وذبحوها رغم أنه كان يأكل ما تبيضه كل يوم . وعزز كلمته بالمثل الذى يقول إن يبيضها أحسن من ليلتها . . . وعاد لحديثه عن النساء فقال وهو يلتفت إلى فجأة .

— اتوصى بمراتك يا ابنى دول أهلها ناس طيبين .
ويبحث فى ذاكرتى عن السبب الذى يجعله يحكم بالطيبة على ناسها ، وتذكرت أنه زار حماتى فى بيتها مرة فأطلقوا يده عند الغداء وقدموا إليه فرخة كاملة وأقسموا جهد أيمانهم أنه لا بد أن يأكلها عن آخرها ، وتمنع جدى قليلاً ثم انقض على الفرخة وأصدر حكمه بعدها بأن هؤلاء الناس من أطيب الناس أصلاً وأنقاهم معدناً وأكرمهم محتداً ، لقد قبلت الرشوة يا جدى فدعنا من وصيتك وحدثنا عن شبابك أو جهلك كما تسميه فأنا هذه الأيام أعيش جهلى العظيم وأحب .

الاثنين ٢٩ مارس ١٩٦٥

رفض جدى أن يتحدث تماماً عن مغامراته النسائية ونحن نجلس

أمام النار في المساء ، واكتفى بالتحديق في قوالح الذرة الجحافة وهي تشتعل في المدفأة النحاسية القديمة . وعبثاً حاولت أن أخرجته عن صحته ، كان وجهه يزداد تغضناً وانكماشاً كلما ألححت عليه في السؤال ، وبدأ لي أن الرجل يتحرك لكنه لا يحيا ألبته ، كان يستخدم قواه الحية مثلما يستخدم الأطفال قواهم الحية بلا هدف خارجي . . . ليس في حياتهم هدف يسبب الحركة . . . الأطفال لم يبدأ بعد عملهم والشيوخ انتهى دورهم . . . والاثنان ليس لديهم لعبة سوى الجسد . وعند ما تصبح تصرفات الجسد غاية وليست وسيلة إلى شيء ، عند ما يصبح الجسد موظفاً من أجل الجسد عند ما يصبح تناول الطعام والحديث والنوم والبكاء والاشتغال بأمر ما . . . عند ما يصبح هذا كله بلا هدف تصبح الحياة شيئاً لا يطاق . . . ومثلما يضيق

الناس من الأطفال بسبب نشاطهم الذي لا معنى له ، كذلك يسأمون من حركة الشيوخ التي لا معنى لها . . . إن جدي يتحدث لا ليقول شيئاً وإنما لأنه يريد أن يمرن عضلات رثتيه ولسانه ، وهو يكي مثل طفل صغير لأنه في حاجة إلى غسل عينيه . . . وهو يغضب ويصيح ويشتم لأنه لا يجد شيئاً يشغله أو يفعله . . . وطوال النهار يجلس جدي في حديقة الدار . . . صامتاً يتأمل أعواد القش أمامه . فيم يفكر . بم يحلم . الله وحده يعلم . . . أحياناً يحس أنه في حاجة لسماع صوته للتأكد من أنه لم يمت بعد ، فيصرخ منادياً ابنته . . . فإذا جاءت لم يعرف لماذا كان يطلبها . أحياناً يحس أنه في حاجة إلى القلق . . . فهو إنسان يحتاج مثل باقي الناس للقلق . . . ساعها يسأل عن أخبار الحمار وأحوال البقرتين وطول عيدان القمح . . . ويجيبونه أي أجوبة ، ويغتاظ الرجل فهو يريد أن يعرف الحقيقة . . . لكنهم يحسون أنه أصبح أضعف من تحمل الحقيقة البسيطة .

حدث أن ولدت الجاموسة ، وباعت العائلة بغير علم الرجل الكبير هذا المولود ، وثار جدي حين نقل إليه أحد جواسيسه من الأطفال نبأ بيع العجل الصغير . . . وجدها فرصة لا تعوض لفرض وجوده والإحساس

بثقله . . . ووقف الرجل وسط البيت منحنيًا على عصاه وراح يلعنهم جميعاً لأنهم يتصرفون في ماله وهو حي ولا ينتظرون موته . . . وكان الرد عليه صمتاً طويلاً ونظرات خاطفة وابتسامات مكتئبة مكتومة ، ودهشة تقول : فيم كل هذا الضجيج وما الذي يريده العجوز . . ؟ لقد أنهى مهمته في العالم وأصبح باعثاً على الشفقة ، فلم لا يسكت ؟

وعند ما يثيره الصباح ويهد قواه يجلس في الحديقة وهو يغمغم : إنها مؤامرة لقتلى ، إنهم جميعاً يتآمرون لقتلى . . . يعلم بإحساسه الداخلي أنه يبالغ قليلاً لكنه يتمسك بأقواله . . . اللعنة على الضعف . . . ثم لا يلبث أحد أحفاده الذين لم يبلغوا عامهم الثاني أن يحبوا إليه ، ويمسك الصغير قبضة من القش فيقذف جده بها ، ويرد الجدد عليه بابتسامة تعني أنه مكتئب ولا يريد اليوم أن يلعب ، لكن إلحاح الطفل وابتساماته يخرجانه من اكتئابهم ويزرعانه إلى اللعب . . . ويلعبان معا . . . الجدد الذي تعدى المئة والطفل ذو العامين ، ويبدو الاثنان منسجمين تماماً ، ولا تنقضي دقائق حتى يكون الجدد وحفيده قد أغرقا في الصباح المرح والضحك وراحا يحركان جسميهما هذه الحركة التي لا هدف من ورأها ، ويبلغ الخبر بقية الأطفال فيهرعون إلى الحديقة ، ويبدو الجدد وحوله كومة الأطفال مثل ثمرة جافة من ثمرات البسلة التي تشققت عن حباتها الخضراء النضرة ، ولا أحد بعد أن يحصل على ثمار البسلة يبحث عن مصير الغلاف الأصفر .

وأشعلت له سيجارته . وحرق الرجل في النار وهي تخمد والتفت هامساً يسأل وكأن الفكرة طرأت على باله للتو :

— الواحد لما يموت يحاسبوه على طول والا يستنوا عليه لما يبعث يوم

القيامة ؟

كان جدى وهو يسألنى يحاذر أن يسمعه أحد ، وكان يكتم قلقاً كفت عيناه لضعفهما عن البوح به ، وكان واضحاً أن هذا الموضوع

لم يطرأ على ذهنه الآن فقط وإنما يشغل باله منذ أيام . لم أعرف كيف أجيبه ، أدهشني السؤال فقلت محاولاً أن أداري جهل معلوماتي الدينية .

* في الغالب حيحاسبوه يوم القيامة . . .

وأطلق الرجل تهيدة ارتياح فعدت أسأله :

* خايف من إيه يا جدى ؟

لم يقل الرجل شيئاً لكن صديقاً له حدثني في القرية عما يخيفه . طيش الشباب . كان جدك في شبابه شقيماً يعرف كيف يثني العمة ويزحلقها إلى الورااء ويطوح على يده الجبة الشفيوت الفاخرة ويقتحم طريقه لقلب المرأة ببساطة ، وعلى أيام جدك يا ابني كان الحروف يجنيه ونصف ، والعشر ييضات بقرش . والمتعة والفن يقدمان في روض القرج وعماد الدين ، وجدك يبيع القطن وينسرق وحده إلى القاهرة فيغيب ما شاء له الغياب ، ويدو في القاهرة مرحاً يستشهد بالشعر في حديثه ويدندن بالغناء خلال سيره وينفق ما ينفقه ثم يعود إلى القرية نادماً مستغفراً يصلي فيطيل الصلاة ويدعو فيطيل الدعاء . . . ومضى العمر وأسلمته الطفولة إلى الشباب فالكهولة فالشيخوخة فالطفولة ، أتم الرجل دورته حول نفسه وأثبت أن بذور المتعة التي يلقها الإنسان في شبابه هي نفسها ثمار الخوف التي يعضغها في كهولته وهو يقترب حثيثاً من خالقه . . .

* لا تخف يا جدى فأنت رجل طيب .

تجاهل الرجل كلمتي وأشار لكلب مقطوع الذنب كان قد تجرأ ودخل الغرفة وراء رائحة الخبز الذي نأكله في العشاء . . . صرخ جدى .

— الكلب ده يعمل إيه هنا . . . امشى بره .

وانحنى على الأرض وقام بتمثيل أنه يمسك طوبة ورفع يده المضمومة ، فنظر الكلب إلى الخبز وإلى يده وقرر البقاء . . . وأحس جدى بالإهانة فيها هو الكلب نفسه لم يعد يخشاه ، وطوح بيده في الهواء ممثلاً أنه ألقى

الطوبى فراجع الكلب خطوتين للوراء وظل ينقل نظراته بين وجه جدى ووجه الرغيف ، وكانت نظراته تخطف نفسها من وجه جدى لتموت على الخبز . . . يا جدى ألا تعلم أن خاطئاً كبيراً دخل الجنة فى كلب ظامئ سقاه . . . وذهبت قسوة الوجه على الفور . . . لانت ملامح الرجل العجوز ورمى الكلب بشيء يشبه الحب ومد يده بقطعة الخبز وقذفها له . . . والتقم الكلب قطعة الخبز من الهواء برشاقة ، ثم استدار وخرج من الغرفة وهو يهز فرحاً ما بقى من ذيله .

وظلت نفسية جدى طيبة طوال السهرة ، وهى سهرة قضائها نائماً بيننا . . . وغداً أعود إلى القاهرة فقد انتهت الإجازة العارضة ، فما أمتع العودة !

* * *

الأحد ١١ أبريل ١٩٦٥

فى حياة كل زوجة مصرية وقف مجهول أو جد ثرى أو ثروة ضائعة يجرى البحث عنها .

لا بد من توافر أحد هذه العناصر ، وفى اللحظات التى يفتح فيها المحبس بين الحقيقة والخيال ينطلق الحديث وتختلط الحقائق بالأمانى حتى يكاد المرء لا يفرق بينهما .

ومنذ يومين ذكرت لى زوجتى شيئاً عن وقف حدثها عنه أمها . . . وأخبرتها أن الأوقاف قد ألغيت من زمن ، لكنها قالت إنه شيء يشبه الوقف ، ولم أستمع لحديث زوجتى .

تذكرت أمى على الفور ، وتذكرت وقفاً مماثلاً كانت عائلتنا تجرى وراءه ، وكانوا يقولون إن الوقف كله يساوى عشرة ملايين من الجنيهات ، سنال منها خمسة ملايين دفعة واحدة ، بعد الضرائب والذى منه . . . هذا ما قيل ونحن أطفال فى الثانية من عمرنا ، وكبرنا ووصل عمرنا إلى

الخامسة عشرة ، وكنا نسمع كل عام أن المحاولات مستمرة والقضايا تتلاحق والمحاكم مهتمة بالموضوع والوقف آت في الطريق ، وكبرنا ووصلنا للثلاثين ونحن نسمع عن الوقف الذي لا بد أنه في الطريق ، وها نحن نكبر أكثر ونتزوج فإذا بنا نلتقي بأسطورة الوقف الذي تتحدث عنه الزوجة ، وهو وقف ورثته عن أمها مثلما ورثت الوقف عن أمي ، وهكذا يستقل الوقف بالميراث جيلاً بعد جيل . ويكبر الحلم يوماً بعد يوم حتى يتلع الحقيقة ولا يبقى من الوقف المزعوم غير الكلمات الحاملة عنه .

وينشأ الوقف غالباً من ورقة طويلة يبلغ طولها متراً أو أكثر هي حجة الوقف ، وتوجد هذه الورقة في أمتعة الجلد السابع أو الخامس أو الثالث بعد أن يموت . وتلقاها العائلة جانباً خلال فترة الحداد ثم تبدأ في فحص هذه الورقة في ساعة من ساعات الصفاء . . . وتكتشف أن فيها كتابة تصلهم بأحد أقرباء بيت كان يسكن بجوار النبي صلى الله عليه وسلم . وتمتلي العائلة بالكبرياء فجأة فهم أقرباء للنبي ، كما يكتشفون في الورقة الطويلة كلاماً عن قطعة أرض هائلة اشتراها المرحوم بثلاثة جنيهات ونصف وحدد مكانها بأنها تقع وراء بركة الأزيكية ، ويبدأ بحث العائلة عن بركة الأزيكية . ويكتشفون وجودها أيام الأمير « أزيك » أتابك الجيش في دولة السلطان قايتباي . ثم ردمت بعد ذلك ومكانها الآن حديقة الأزيكية عظيم جداً . ويتطوع أكثر أفراد العائلة مشاغبة ويقوم برسم خريطة تقريبية من الذاكرة لمكان قطعة الأرض . ويكتشف أن الأرض هي نصف شارع ٢٦ يوليو مع شارع عبد الخالق ثروت . هذه الأرض كلها ملكنا . عظيم جداً . لم يبق إلا استخلاص هذه الأرض من برائن الحكومة ويتطوع فرد آخر ليسأل محامياً في الموضوع . . . ويكون هذا المحامي مريضاً بألم موضعي في جيبه . ولأن الكساد الشديد مؤلم فلذلك يعرض المحامي فهمه القانوني وحنكته القضائية تحت أنظار العائلة ، بعد تحذيره لهم أن هذا الموضوع سيكلفهم نقوداً قد تكون طائلة، وتختاره العائلة

ليعود إليها بالحق المسلوب ، ويمد المحامي يده ويقبض مقدم الأتعاب ،
وعند ما تشعر العائلة أنها قد دفعت مالا في القضية يزداد إحساسها بأنها
تقرب من هدفها في قبض نقود الوقف نفسه . . . وعلى قدر وفرة النقود
التي تنفقها العائلات لاستخلاص أوقافها السحيقة . . . تكون
معزة الوقف وغلاوته . وتسمى الموضوع : « مسألة الوقف » . . . ورغم
أن الحكاية لا علاقة لها بالوقف . . . بعد ذلك تقوم العائلة بعمليات
حسابية سريعة لتقدير ثمن الوقف زمان وتقدير ثمنه الآن . كان ثمنه
! ثلاثة جنيهات ونصف جنيه أيام الجنيه الجبس ، ثمنه الآن ملايين
الجنيهات . نصف شارع ٢٦ يوليو وشارع عبد الحالق ثروت . . . شارع
ونصف شارع . كم يساوى الآن . مليوناً . . . مليونين . . . عشرة ملايين
لا أقل من عشرة ملايين . وترفع القضية . وتكشف العائلة لدهشتها
الشديدة أن هناك حجة أخرى مطابقة لحجتها يطالب أصحابها بنفس
هذه الأرض . . . مع فارق بسيط ، إن هذه العائلة تطالب بنصف
شارع عبد الحالق ثروت وكل شارع ٢٦ يوليو . . . وبدلاً من الالتفات
للحكومة ، يلتفت المطالبون لبعضهم . وتبدأ القضايا وتستمر بالثمانين عاما
منظورة أمام المحاكم والتأجيل لا ينتهى لتقديم المستندات .

وترك العائلة المطالبة بالوقف لأحد أبنائها مهمة متابعة أخبار الوقف
وتنصرف بنفسها أى العائلة إلى توزيع النقود التي لم تأت بعد ، عفاف ،
ستأخذ عشرين ألفاً ، وسهير ستال خمسين ألفاً وحدها ، ومحمود له
مليون كامل . وتنطلق الأحلام متابعة آخر تطورات السيارات في العالم
لانتقاء النموذج الذي سيشتريه هذا الطفل عند ما يقبض الوقف .

ويكبر الطفل ويتزوج وينجب أطفالا والوقف ما زال في الطريق .
وقد يحدث في الجيل الأول المطالب بالوقف أن ترفض القضية أو يحكم
فيها بأن هذه الأرض ليست ملكاً لهم ، لكن المحامي رغبة منه في استمرار
قبض الأتعاب يقنعهم بوجود طريقة للاستئناف أو إعادة رفع القضية ،

أو تفعل ذلك (في معظم الأحوال) بنجياها فحسب . . . وتستمر بعد ذلك في أحلام اليقظة والشعور نحو نصف شارع فؤاد وشارع عبد الحالق ثروت بلون من الود والإعزاز الخاص : فهذان الشارعان إن لم يكونا ملكاً لنا الآن فقد كانا في الزمن الغارب ملكاً للجد السادس عشر .

وعند ما انتهيت من دراستي وعدتني أمي أنها ستشترى لي في العام القادم سيارة بعد أن تقبض الوقف . ومريت عشر سنوات ، وتغير حديث أمي فهي تحدث ابني الكبير عما ستشتريه له عند ما تصرف النقود من حقها في ملكية الشارعين . وها هي زوجتي بعد حل الأوقاف تقول شيئاً عن الوقف فما أظرف الوقف وما أخف دم الحدود الذين يتوفون عن ميراث هو ورقة طولها متر وأكثر، ويشغلون بهذه الورقة بال أحفادهم وأبناء أحفادهم .

وانتهت زوجتي من حديثها عن ظروف الوقف ونشأته والمتاعب التي لقيتها العائلة في سبيل قراءة الحجة أولاً ، فقد كانت متهرئة تماماً واضطرت العائلة للاستعانة بنحير لإعادة لصقها ، كما توجه أقوى فرد في العائلة من حيث النظر وقراها ، ثم بدأت الإجراءات اللازمة لاستخلاص العباسية كلها ، فقد كان هذا الحى الضخم ملكاً لواحد من الأجداد ، وكان هذا أيام الجنيه الحبس أيضاً ، وسررت سروراً شديداً لهذا التاريخ الذي يعيد نفسه ببلاهة ، قلت لزوجتي وأنا أحاول أن أسبغ على كلماتي صفة الأهمية : على فكرة مش حاجة كويسه أنكو تكونوا أغنيا ، زمان الثروات كانت بتعمل بطريقة مربية جداً ، خذى مثلاً حكاية عرابي ، الراجل اللي باع عرابي خد فدادين أد إيه ، وبقه يربي خيل ويوكل الحصنه بتاعته لوز وفزدق وبقث الفلاحين تحصد الخيل . . . أهو ده كان غني يعني . . . إنما غني إزاي .

كنت أحاول خلال حديثي أن أصرفها عن التفكير الجاد في الوقف

حتى لا تجن مثلما جن ناس لهذا السبب ، لكنها التفتت تسألني
بمخشونة :

— انت قصديك إيه . . . إن واحد من جدودي خان عرابي ؟ . وأنكر
أن ذلك قصدي وأحاول أن أبسط الموضوع بطريقة محايدة من وجهة
نظر العقل قائلًا : إن تعليق الأهمية على أمثال هذه الأدوار يشبه تعليق
القميص على سحابة مارة . . . سحابة تشبه الشماعة .

وتعود تسألني وقد نسيت حكاية عرابي .

— يعني أنا مجنونة ؟

وأقسم بكل المقدسات أن ذلك ما هو قصدي ولا نيتي ، وربما انتهت
حكاية الوقف بمعركة ، وذلك ما يعود علينا من الأجداد الذين ما توا من
قرون ، وبدلاً من تركنا في حالنا تجيء سيرتهم بالنكد .

* * *

الأحد ١٨ أبريل ١٩٦٥

الحب سفينة والزواج سفينة . الحب سفينة يستقلها عاشقان للترهة والزواج
سفينة يقودها رجل وامرأة ، والحب يكتفى بالترهة ويدع لقائد السفينة
مهمة الكفاح مع الأمواج والرياح والعواصف ، والزواج عمله الأساسي
هو مواجهة هذه العواصف ، والترهة هي عمل العشاق ، والكفاح هو عمل
الأزواج ، والحب حالة عقلية والزواج وضع اجتماعي ، الحب حالة عقلية
يكشف المرء فيها أنه يعطف على مخلوقات الله الضعيفة ويحب القطط
ويود لوربت على رؤوس النمل تشجيعاً له ، أما الزواج فوضع اجتماعي
يجد المرء نفسه فيه داخلاً في علاقات نفسية ومادية مع أقارب الزوجة
وصاحب العمارة؛ والجزار والبقال والترزي وبائع اللبن . . . إلخ . وهو وضع
اجتماعي يكون من الصعب فيه الإبقاء على احترام النفس بغير توافر
النقود . وإذا كان الحب يقول : « هات عنيك تسرح في جنتهم عنه »

فإن الزواج هو القائل : « هات خمسين قرش للبوتاجاز وريال للمكوجي وعشرة صاغ للزبال ». وذلك هو الفرق بين الحب والزواج فما أعظم الفرق وما أتعس الزواج . أحس بذلك . وأحس أحياناً أن الحب خدعة عظيمة . ويخيل إلى أن الحب مصيدة صنعتها الحياة لتضمن استمرار النسل . والحب بكل شاعريته وعذوبته ومعجزاته التي يهزم فيها المستحيل الحب لا يستطيع أن ينجب لنا طفلاً واحداً ، أما الزواج فرغم ثقل ظله وسماجته فهو وحده القدير على إنجاب الأطفال ومنح الدنيا مزيداً من العقلات الحديدية والأفكار . وهذا هو السر في أن الحب يهزم دائماً أمام الزواج ويتلاشى فيه ويصبح زواجاً . وعند ما تحلم فتاة بالحب وتلتقي بحبيبها يحلم الرجل خلال يقظته أن يحمل حبيبته بين ذراعيه ويجري بها بين الجبال والحقول . أما الفتاة فتحلم بحجرة دافئة يجلس الحبيب فيها على كرمي وقد ازداد شممة وتحول إلى زوج وتعلم كيف يردد لزوجته أنه يحبها . هذا هو الفرق بين الرجل والمرأة . . . الرجل يترع إلى الرحيل فهو بذور تلقى في الأرض وتحملها الرياح مسافات ، والمرأة نفسها أرض وليس لديها وقت للعب ؛ فهي تريد هذه البذور لصنع زهور وأشجار وثمار جديدة

وأحياناً تستوقفني زوجتي وأنا في طريق من حجرة الطعام لأغسل يدي . تستوقفني لتسأل :

• يا ترى أنت بتحبنى زى زمان ؟ .

وأشبح بيدي كأنى أقول لها :

— وأكثر من زمان .

لكنها تسيء تفسير حركة يدي وتطالبني بتقديم إيضاح :

وأتوقف لأقول لها إننى أحبها طبعاً ، وأولا هذا الحب لما فضلها

على كل النساء وتزوجتها ، وتشيح بيدها وتقطب وجهها وتقول بهدوء :

• عارفه كنت بتحبنى زمان . . . بسألك عن دلوقت .

أسكت ولا أتكلم ساعتها فإننى لا أعرف كيف أجيب : إننى لا أشعر بالحب مع زوجتى ، بل أشعر شعوراً آخر . ولا أدري كيف أفسر ذلك عند ما تغيب عني أو يمر ظل حقيقى بيننا ، ساعتها أشعر أننى ضعت ولم أعد أساوى شيئاً . أننى لا أحب إصبعى الصغيرة ، ولا أشعر به ولا أتغزل فيه ، ولا أقول الشعر من أجله ، وعند ما يفكر مخلوق فى قطع إصبعى هذا ، عند ما يجرب ذلك أحد ويرى ما أفعله فسوف يتصور أننى أحب إصبعى حباً لا مزيد عليه
وذلك هو الزواج .

وزوجتى تبركت بيتنا وحملت معها الأولاد أمس . سافرت أمها إلى غزة ، وذهبت هى بصفتها كبرى البنات لتجلس مع شقيقاتها الصغيرات وترعاهن أثناء غياب الأم . وخلا البيت لى . وتحرك الجيش المكون من زوجتى وولديها والخادمة والبواب وكل واحد يحمل فى يديه شيئاً واتجهوا جميعاً إلى محطة الأوتوبيس ، وراقبتهم من النافذة وأنا أحس أننى خفيف إلى الدرجة التى يجب أن أمسك فيها النافذة حتى لا أطيح من الفرع ، بعد أن ابتلع جوف الأوتوبيس هذا المنظر دخلت إلى البيت وأطلقت تهيدة عميقة .

ما هذا يمكن أن يسكرنا مجرد استنشاق الهواء ؟

يا لغرابة الحرية !!

الصفحة الأولى من مذكرات أعزب

انتشر الخبر بسرعة الضوء ، أتحدث عن سفر زوجتى ، الضوء يقطع ١٨٦,٤٥١ ألف ميل فى الثانية ، لست أعرف لماذا يجرى الضوء بكل هذه السرعة ، كيف يجهل الضوء أن فى التانى السلامة ، كيف يجهل هذا المثل العامى ، قطعاً لا يأكل الضوء كثيراً من الفول المدمس ولهذا يحتفظ بسرعه ونشاطه ، ليست أفكارى مركزة ، السبب هو النافذة التى انفتحت

فجأة على الحرية ، يا سحر الهواء وغرابته عند ما تكون حرّاً تخيل
 معي أنك حر ، زوجتك مثلاً على سفر . نفرط في الأحلام أكثر . فنقول
 إنك حر ولم تتزوج « بعد » ولم تنجب « قط » وايس عليك « ألبته »
 رؤساء . تصورت ذلك عظيم تصور نفسك تسير في الطريق
 وتنفس هيه كيف حالك الآن تنفس بعمق وببطء
 وراحة وامتنان ، طبعاً يا صديقي ، إن التنفس نعمة كبرى ويمكن
 أن يصير التنفس هواية ، وفي السجن لا يعرف السجناء أن الربيع
 قد جاء وأن البقر يغرز أرجله في الأرض الرطبة يحنو ، وأن سيقان
 النبات تستطيل وتكبر ، أيضاً يجهلون أن صغار البط تتعلم كيف تقفز من
 الأرض في محاولة يائسة لتعلم الطيران ، في السجن لا يرى الإنسان سوى
 جدران زنزانه وجدران أفكاره الأشد سواداً والأعمق رهبة ، وفي الحرية
 يستطيع الإنسان أن يستقبل كل دفقة من دقائق الهواء ويحس أن الأرض
 تدور

تدور وتدور وتدور معلقة بمسكها جلال الخالق سبحانه وتبارك
 وتعالى على الرؤية والحلول والجسد والشريك والصاحبة والولد الأرض
 معلقة بيد الرحمة الخالقة وتدور ، هبات الهواء متدافعة منتظمة ، الكون
 كله يتنفس في شهيق عميق يستغرق مثل الزفير العميق ملايين السنين
 الضوئية . الكون مخلوق حي مأنوس شديد الانتظام والجمال والعذوبة وهو
 يتجه لخالقه طائعاً وإن كان غير محمل بالأمانة أنا أحمل الأمانة
 وأحمل حريتي وأسير فما أمتع ذلك وأعظمه .

ولقد سمعهم يقولون – أينها الحرية كم من الجرائم ترتكب
 باسمك ، نريد أن نجرب هذه الجرائم أو على أقل تقدير ، نريد أن نفهم
 معنى العبارة ، حدث لي شيء غريب جداً في الأيام الأولى لسفر زوجتي ،
 كنت أنسى أنها سافرت وأدعوها باسمها أو أزعم عليها طالباً شيئاً ،
 ولا يكاد صوتي يرن ، في البيت ويجيء الصدى بالصمت حتى ينفجر

في روي مثل آلاف الصواريخ الملونة إحساس مفاجيء بأنها مسافرة ،
وأقوم من مكاني في نشاط الفراشة وأبدأ مروري على الغرف : ويتهي
طواني بالبيت فأتأكد أنها سافرت ولا يدهشني أنها سافرت وإنما يدهشني
انتشار الخبر بهذه السرعة ، بسرعة الضوء بدأت وفود القبائل والمهنتين
والمسرورين والمشردين من الأصدقاء الأزواج والأصدقاء الذين ليسوا
بأزواج . . . ووقفت على عرش الرجل الأعزب أستقبل طوفان الأصدقاء
الذين حالت الزوجة بيني وبينهم كالستار الحديدي البتار . جاء أحمد
ووصل سعيد وهل شهاب ومن بعده حطت رحال يوسف ثم شرف حسن
ثم دق الشيمي الجرس وانساب عواد وفاروق وصبري ومصطفى .
واكتشفت في اليوم الثاني أنني أجلس وسط عدد يتراوح بين تجمهر
خمسة أشخاص ويصل أحياناً إلى العشرة . باختصار كان هناك تجمهر
مستمر في البيت .

ويبدأ الضحك خافتاً ثم يشتد ثم قوياً ثم مروعاً ثم يبدأ فيضرب
جدران البيت ويهرب إلى الخارج ، وأشترك فيه بفرح صياني كطفل
خرج أبواه فاتفجر يلهو ويمرح بغير حدود . واستخفني المرح فرحت
أرقب وجوه الأصدقاء بحب وأتصور كل كلمة تقال تحمل طوفاناً من
السرور المصني ، ثم لاحظت مع تقدم الوقت جرأة الأصدقاء .
في البداية كانوا يتصرفون بنوع من المجاملة ، ثم تأكدوا أن البيت
خال حقاً فبدأ كل واحد فيهم يتصرف بحريته كما لو لم يكن في بيته ،
خلع البعض أحذيتهم . وانتحي اثنان بالشطرنج وجلس ثلاثة يتها مسون .
ونهض الرابع ليغسل وجهه فاقترح الخامس أن يأخذ دشاً ، ووقف اثنان
في المطبخ يجوسان فيه ، وقال يوسف إنه جائع كعادته واقترح فاروق إحياء
الليلة بالطعام وطالب شهاب بالقهوة السادة وقال أحدهم لم أنم بالأمس
وسأمدد في فراشك قليلاً ، وانقدحت في رأس الشيمي فكرة أن يعد لهم
طعاماً هو الأرز باللحم علي طريقة المشايخ . وجاء اللحم وبدأت تنقية

الأرز وانتشرت الفوضى واتسعت مساحتها أكثر وأكثر ، وطوال الوقت كنت أرقب تصرفاتهم بسرور خفي وأعجب لشخصية زوجتي الحديدية التي استطاعت أن تصد هذه الغارة، ومثل غارات التار أتى الأصدقاء على الطعام والشراب ونقد الشاي واحتضر البن وودع السكر وجاء دور البطيخ ، وبقدر حيي الشديد للبطيخ أكره الحركات البهلوانية التي يأتيها اللب الموجود داخله ، وانصرف اثنان لإحضار بطيخة ، وعاد كل واحد منهما يحمل بطيخة ، ثم شرف بعدهما صندوق من زجاجات البيرة ، وأضأنا نور البيت كله وأشعلنا الراديو وانزوت القبط تحت الفراش رعباً من أصوات التار وراحت السيوف المغربية القصيرة تهوى في قلب البطيخ فيتطاير صراخ اللب وينشق النسيج عن احمرار يحاكي غروب الشمس ساعة الأصيل يا نيل . . . أنا واللى أحبه نشبهك في صفاك . . . آك . . . آك . . . يا نيل . . . يا نيل . . .

وانتهت الأغنية فدعيس أحدهم في الراديو حتى عثر على أغنية أم كلثوم الشهيرة «يا اللى حبك خلى كل الدنيا حب» كانت زجاجات البيرة قد انتقلت من فراشها الزجاجي إلى فراش أعظم تعقيداً فسمعناها تغنى يا اللى حبك خلى كل الدنيا حر . . . وبدأنا نضحك حتى وقع منا اثنان من الكراسي إلى الأرض فوجدنا الأرض أكثر راحة فمددا في مكانهما .

طوفان من الضحك . طوفان هائل يجرف كل شيء ، ضحك مستمر حتى مطلع الفجر وفوضى رائعة ، ودخل المرء هذا الإحساس باجتماع الشمل حول مأدبة السرور . . .
بيد أن السرور لا يدوم . . .

الصفحة الثانية من مذكرات أعزب

إن الزواج قيد يرد على الحرية والبهجة والسرور ، والعزوبة قيد يرد على النظام والحكمة والتعقل ، ولقد احترت في الزواج مثلما احترت في

الحرية، كنت أشكو من السجن فأصبحت أختنق من الحرية ، كنت أكره الستار الحديدي الذي أنشأته زوجتي في السنة الثانية من الزواج فأصبحت آسفاً على تحطم القيد وسفر الزوجة ، ونظرت حولي في البيت فارتد نظري مروعاً وقد آب من رحلته بالدوار ، كان البيت قد تطور خلال أسبوع واحد بحيث صرت لا أكاد أعرفه ، وكثيراً ما يحدث أن أعود في المساء وأدس المفتاح في ثقب الباب وأفتح الباب وأتوقف . . . يستحيل أن يكون هذا بيتاً ، إن حصاناً عجوزاً سوف يرفض الحياة وسط هذه الفوضى . لم تعد النظرة الأولى إلى الصالة تستطيع تمييز الصالة من حجرة النوم من حجرة الجلوس ، أحدث الأصدقاء تعديلات أساسية على البيت ولوثوا كل الأطباق والأكواب وملأوا المطبخ بما لم أعد قادراً على إحصائه حتى اضطررت إلى إغلاق باب المطبخ نهائياً والاستغناء عنه وافهامهم أنه قد صار منطقة محرمة تمتلئ بالألغام التي تتكون من علب الفول والبلوبيف والتونة والأوراق وزجاجات البيرة ولب البطيخ . وهبط التراب على الأسطح المستوية في البيت، فإذا بمائدة الطعام والبوفيه والدلسوار والمقاعد والفراش والدواليب تراكمات من التراب السميك . وكنت أتسلى في البداية بأن أكتب على التراب شعارات مشجعة مثل « يسقط المطر شتاء . . . يعيش الصرصور في الأماكن القذرة » ، كنت أريد بهذه العبارات أن أعرف معدلات سقوط التراب وسرعتها في البيت ، ولم أكن أعثر على هذه العبارات في اليوم الثاني أو الثالث ، التراب يسقط بسرعة أكثر من السرعة التي كان يسقط بها أيام وجود زوجتي . وأعدت التجربة بكتابة عبارات تقول : « تسقط الحياة الزوجية ، تحيا الحرية والفوضى » وزادت سرعة التراب ولم تلبث الشعارات الجديدة وسط فراشها الترابي غير نصف يوم . . . وتفكرت في كلام الجامعة ابن داود الملك في أورشليم ، باطل الأباطيل قال الجامعة ، باطل الأباطيل الكل باطل ، وعدت أتصفح التوراة لعلّي أعثر فيها على حل فلم أجد حلولاً ، وإن وجدت كلمات مأثورة وكثيراً من الحكمة « وجهت

قلبي لمعرفة الحكمة ولمعرفة الحماسة والجهل فعرفت أن هذا أيضاً قبض الريح : لأن في كثرة الحكمة كثرة الغم والذي يزيد علماً يزيد حزناً .
 حتماً ، لقد ازددت علماً بالأصدقاء فزدت حزناً ، لقد تجرأ على الأصدقاء أكثر مما ينبغي ، وأحياناً كنت أحس والساعة تقرب من الثالثة صباحاً أن المولد القائم في البيت قد زاد على حده ، وأن النظام قد أفلت من يدي تماماً ، ولم أعد قادراً على إسكات أحد أو إلزامه حدود المنطق : وهكذا كنت أنهض للنوم وأترك الضحكات تدوى في بقية الغرف ، وعلى صبيحة كل يوم كنت أزداد ثراء في التراب وفقراً في النظام وأغلق حجرة أخرى بعد أن تصير طرق المواصلات داخلها غير ممكنة بسبب الفوضى ، لم تبق لي غير حجرة النوم والجلوس والصلاة ، وأصابني الدوار حين تصورت هذه الحجرات وهي تغلق هي الأخرى والعبدة ينتقل إلى لوكاندة في حي الحسين من اللوكاندات التي يبيت فيها المرء واقفاً إلى جوار الجدار ويدفع قرش صاغ .

وصرت أرى أحلاماً مزعجة في الليل إذ يتحرك في الصلاة شبح فيحدث ضجيجاً فأستيقظ من النوم فزعاً وأصرخ بصوتي المرتعش في أعماق الظلمة :
 * مين هناك في الصلاة .

— ماتخافش . . . أنا يوسف .

* بتعمل إيه يا يوسف .

— لا أبداً قايم أشرب . . .

* انت ما روحتش ليه يا يوسف .

— الدنيا ونخري يا راجل .

وأعاهد النوم متفكراً في هذا الصديق الغريب الذي دعا نفسه للمبيت معي بغير أن يستشيرني ، وجاء إلى البيت واستقر فيه وراح يدعو أصدقاءه للعب الطاولة وشرب المثلجات . وأستغرق في النوم وأنسى خلال النوم أنني أستضيف أحداً ، ثم أفاجأ بحركة أخرى في الحمام فأنتفض مدعوراً منتصباً

في الفراش وقلبي يدق ، وأتصنت لهذه الأقدام الغريبة : وأظل جامداً في الفراش مسمراً بالرعب محكوماً بالخوف ثم أتذكر ضيوفي الثقلاء فأتهد وأعاود النوم . . . أحياناً كنت أفكر في الثورة ، كنت أقول لنفسي أنني لو صرخت مثل طرزان صرخة مروعة فربما أفرغتهم ، لكنني أمتنع من ذلك نفسي قائلاً إنهم سيتصورون أنني قد جنت إذ لم أحتمل سفر زوجتي أسبوعين ، وكانت هذه الفكرة تعذبني كثيراً . . . كان يحيل إلى طيلة الوقت أنهم يضعونني في امتحان قاس ويرقبون قوة احتمالي على الحياة بغير زوجة ، وكانوا يقولون لي إن أي شكوى من أي نوع ستكون اعترافاً بيئي وبين نفسي بأنني قد هزمت وانهرت ، وسوف تعود زوجتي في نهاية الأمر ويتركونني هم ، فإذا عادت زوجتي ووجدت أمامها رجلاً مهزوماً ومنهاراً فسيكون معنى ذلك أنني قد خسرت الحرب نهائياً بيئي وبينها . . . ولهذا السبب كنت أحاول أن أقاوم وألتف بالصمت كيلا يقال إنه بدأ ينهار . وكثيراً ما يحدث أن أعود إلى البيت في الظهيرة ولا أكاد أكل سندوتشات الفول التي أحضرتها معي وأتأهباً للقبولة حتى يدق جرس الباب . حضرت عفاريت القيالة ، ويحضر اثنان ، أتركهما في الصلاة وأنام وأستيقظ ، لا أجد أصدقاءئى وأجد بدلم وجوهاً جديدة ، ناس لم أرهم في حياتي قط ، وجوه غريبة تماماً على ، من هؤلاء ، من يكونون ، ماذا يفعلون هنا في الصلاة ، وألقى عليهم التحية فيرد منهم من يرد ويحتقرني الباكون ، استحي أن أقول لهم عرفوني بأنفسكم أيها السادة فهذا بيت زوج رصين وليس ميداناً عاماً ، استحي أن أسألمهم عن أنفسهم وعن سمح لهم بهذه الحرية المطلقة إذ خلعوا أحذيتهم وراحوا يقطعقون أصابع أيديهم (وذلك شيء أكرهه كثيراً) . . . وأحاول أن أجاذبهم أطراف الحديث لكنهم لا يلقون بالاً إلى ، ويطفئون السجائر في الأرض ويزيلون المكان ثم يتضح أنهم أصدقاء سعيد أو فاروق أو حسن .

وأقول لسعيد : يا سعيد الراجل صاحبك ده دمه ثقيل خالص .

يقول : يا راجل حرام عليك ده ظريف جداً ، بكره تعرفه كويس
وتحبه خالص .

وأصمت ، ماذا أقول له . . . لقد تجرأ على كل الناس : حتى
القطط تجرأت هي الأخرى على البيت وصارت تنام في فراش زوجتي
وتتمطع في فراشي وتلعب الكرة بالشراب الذي أرتديه فإذا جاء الصباح
قضيت نصف ساعة أبحث عن فردة الشراب الضائعة ثم أجدها أخيراً
الى جوار فردة شراب مختلفة تحت كرسي في الصلاة .

وازداد هجوم التار والماليك ، وقررت أن أتصرف كفلاح يعيش
في عصر الماليك أو التار ، ومثلما كان الفلاح المصرى التعس يتصرف
مع المحتسب الذى جاء يطلب الضرائب بأمر الماليك فيهجر الفلاحون
قراهم ويأخذون عيالهم ويطفشون فكذلك قررت أن أهجر البيت . . .
لكن إلى أين . . . هذه هى المشكلة التى لم يصادفها هاملت .

الصفحة الثالثة من مذكرات أعزب

الساعة الثالثة تماماً . .

يستحيل أن يكون هاملت قد استشعر ما أحسه الآن . . . لو حدث
له ذلك لما كتبت من أجله مسرحية . إن مسرحية هاملت فى نهاية الأمر حادث
بوليسى . أمير الدانمرك يعود ليجد والده قتيلاً وأمه قد تزوجت عمه . ارتكبت
جريمة القتل وبدأ المحقق هاملت بحثه عن الحقيقة . لو وقع الحادث
فى عصرنا ولم يجد شكسبير مكتبته لنشر كذلك فى الصحف :

« تهدم بيت أمير الدانمرك بعد أن اكتشف هاملت أن عمه قتل والده
وتزوج أمه ، توجه وكيل النيابة إلى منزل المدعو هاملت حيث اعترف الأخير
بكل شيء لو كان يتحدث بالشعر الإنجليزى عن أشياء كثيرة لم يفهمها المحقق
ورجح أنه يهذى . وبالعرض على الطبيب الشرعى تبين أنه يقاسى من
حالة نفسية تجعله غير مسئول عن أعماله » .

أؤمن مع يونسكو أن كل المسرحيات التي كتبت قبل مسرح الطليعة هي مسرحيات بوليسية . أؤمن كذلك أن زعيم شعراء الشعر العربي أبا الطيب المتنبي لو بعث حياً قرأ الصحف فسوف يقف مذهولاً أمام هذا الخبر البسيط .

« أطلق خفير شونة بنك التسليف عياراً نارياً على شبح كان يتصور جدران الشونة فأرداه قتيلاً » .

قطعاً لن يفهم المتنبي كلمة « خفير » ، وسيتدلى فكه أمام حكاية شونة بنك التسليف ، أيضاً ستحيره حكاية العيار الناري . . . وقطعاً سيحس أنه يقرأ لغة غريبة عليه .

الساعة الثالثة والدقيقة العاشرة . .

الشمس عمامة من نار يرتديها الخلق فوق رؤوسهم ويسرون . لا ريب أن الجحيم نجمة من النجوم ، الجحيم يطل من السماء أثناء النهار فلا يراه أحد ولا يخافه أحد ، وحين يجيء الليل ويتألق ضوء الانفجار النوى في النجوم ينسج الشعراء بكل البلاهة خيوط الكلمات . اخترت بقعة ظليلة تحت تندة محل للقمصان ووقفت . . . قميص جيمس بوند ، أفضل قميص أرسين لوبين ، كان هو المشهور على عصرنا ، لست أعرف أين أذهب . الكتابة داخل رقدت على البيض ففقس وخرجت كما كبت الحزن الرمادية وراحت تتواثب داخل نفسي وتضيء . روحى صحراء عظيمة تخلو من قطرة حب واحدة ، ليست هنالك واحة قريبة ، ثمة سراب وقد رأيت الفيلم مرتين ويستحيل أن أشرب المقلب مرة ثالثة ، السبب هو الحر . منذ ساعة واحدة . متأسف . السبب هو الحر والقول . منذ ساعة واحدة لم أكن هكذا . كنت سليماً ثم جاء طبق القول وأفسد الموقف . خرجت من عملي منذ ساعة أتمشى في الشوارع . قررت ألا أعود إلى البيت . السبب هو الأصدقاء والتراب .

إن المضايقات التي تقع لإنسان القرن العشرين أغرب كثيراً مما وقع لهاملت .

ماذا لو كتبت رواية عن الأصدقاء والتراب، تصورت الرواية وهي تبدأ
 برجل يعيش في مدينة تهب عليها سافيات الرمال. لا داعي للرواية والأفضل أن
 أكتب بحثاً يمتلئ بالكلمات الكبيرة مثل « لا سيما . . . بيد أن . . . إذ
 ربما . . . لعل هل . . . على أنه إذا كان . . . وحيث إنه إذا لم يكن ولربما قيل
 فسوف نقول » . اكتشفت سخافتي فوقعت الفكرة من رأسى إلى
 الأرض بغير ضجة وذابت وسط أسفلت الطريق .

صفرت الى جوارى عجالات السيارة فقفزت صارخاً إلى الوراء لاعناً
 السائق والحر . أخرج السائق رأسه من السيارة وتمتم بكلمات فصرخت
 فيه : أنت امرأة ، وتحديثه أن يوقف سيارته ويخرج لى منها إن كان رجلاً. احتاج
 السائق وغلى الدم فى عروقه لكن رتل السيارات وراءه كان يدفعه فى ظهره
 بالكلاكسات فضى وهو يغلى . اضحكت بسرور . . . ما الذى يغضب
 الرجال حين يدعوهم أحد بالنساء . لماذا يتصور الرجل الشرقى أنه أرقى من
 المرأة . . . لماذا يعتقد أن كلمة المرأة سباب . عقلية متخلفة وليست
 المرأة بهذا السوء الذى يتصوره الرجال . المرأة شىء هام جداً مثل
 سجائر الكليوبترا . . . وربما كانت أهم من سجائر الكليوبترا .

الساعة الثالثة والثلاث . .

إن أعود إلى البيت مهما يحدث . إن عودتى إلى البيت معناها استسلامى
 النهائى لسباحة الأصدقاء وكرم الضيافة العربى . لست عربياً ، سأعتبر
 نفسى ابتداء من اللحظة من قدماء المصريين ، وهم أناس كانوا مقتصرين وفى
 حالهم ولم يكونوا كرماء إلا فى الفنون. ينبغى أن أتسلى قليلاً بالسير فى شوارع
 القاهرة شارع ٢٦ يوليو يبدو فى الظهيرة مثل حلة يغلى زيتاً على النار ،
 تذكرت مأساة الغداء ، كيف انعطفت فى شارع جانبي مصادفاً محلاً
 للفول قدخلت . أحياناً يريد المرء أن يفعل شيئاً لكنه يفعل شيئاً آخر .
 ولقد صرخ اليوت يقول الحقيقة يوماً فقال : « بين الرغبة والفعل يسقط الظل »

ولقد كانت الرغبة أيضاً بالبسطرمة . . . ثم سقط ظل النقود في جيبى وجاء الفعل طبقاً من الفول . ولقد كان طبق الفول خفيفاً والرجل يحمله . كان الرجل يحمله بيد واحدة فقط ، أقسم على ذلك ، وباليدين الثانية كان يحمل صينية المياه لإطفاء الحريق ، وحين تناولت منه طبق الفول لم يكن ثقيلاً فما السر في ثقله العظيم على المعدة ، في احساس قوى بأننى أحمل داخل معدتى حجارة الهرم الأكبر ، فما أعظم إسراف قدماء المصريين ورغبتهم في بناء المقابر . لماذا أكلت . . . لماذا تسممت .

قال إليوت . . .

« ما الإنسان . . .

إذا كانت بضاعته الرئيسية وسوق عصره .

ليستا إلا الأكل والنوم . . . مجرد بهيمة ليس إلا . »

الساعة الثالثة والنصف . .

ليس هناك غير الشمس والأسفلت وعادم السيارات والطريق والوحدة . قلت ادخل مقهى ابن البرازيلي واطلب شيئاً فربما عبرت على وجه صديق . لم أجد غير وجه فنجان القهوة ورجل هناك يشرب الشاي . ويخيل إلى أننى أعرفه فأبتسم في وجهه لكنه يتجاهل ابتسامتى ويدبر رأسه . لعل أخطأت الشبه . ورحت أفكر في بلاهة الحواجز التى يصطنعها الآدميون ، إنحدرتنا من بطن امرأة واحدة ، وظهر رجل واحد ، سيدنا آدم عليه السلام ومدام آدم . نحن إذن جميعاً إخوة . . . لكننا ننسى هذه الحقيقة ولا نذكر غير قطرات الدم التى سالت بين قاييل وهاييل .

ويصرخ هاملت في أوفيليا :

هل أنت عفيفه . . .

إنه يعلم أن الجمال أقوى من العفة . . . والوحدة أعظم من الرفقة ،

والجمال يلد العبادة والوحدة تلد العبقرية والزواج يلد عيالا وديونا ومسئوليات
وبلاوى زرقاء وخضراء وصفراء .

— كلنا أوغاد وأنذال . . . لم يزل هاملت يتكلم . . .

— فلنمنع الزواج . . .

يا صديقي هاملت . . . أنت رجل ساذج . . . عبقرى لكنك شديد
السذاجة . إن منع الزواج أمر مستحيل . . . إننى زوج كان يعتقد أن
الزواج سجن مؤبد، فلما خرج السجن يوماً وفتح الباب وألقى المفتاح
إلى السجين ومضى . . . أجهد السجين بالبكاء وراح يعض جدران سجنه
صارخاً مطالباً بعودة السجن .

الساعة الرابعة والدقيقة الخامسة . .

لم أزل أسير فى شوارع القاهرة بغير ما هدف . . . السير بغير
هدف يشبه التدخين والمرء مصاب بالأتقلونزا، شىء لا معنى له . . . وفى
حياتى آلاف الأشياء التى تفتقر إلى المعنى ، وينبغى أن أغلق نفسى فى
الفترة القادمة لأقوم ببعض الإصلاحات . . . يجب أن أغلق حواسى
وعينى وأتحول إلى سينا مغلقة للتحسينات ، إن حياتى حتى اليوم تشبه
الفيلم العربى أو الأمريكى ، شىء ردىء وممل ومتكرر . لم تصل الموجة
الجديدة إلى حياتى بعد . . . لا أنكر أنى أحببت أكثر من حب عظيم ،
لكن نهايات قصص الحب كانت غريبة ومضحكة . . . كانت مأساة نعم
لكنها كانت من النوع المضحك . . . كنت كلما شعرت بالحب نحو فتاة
تزوجت غيرى ، طوال عمري لم أحب فتاة إلا لأكشف أن حبي كان
يحمل إليها السعد فإذا بها تتزوج رجلاً غيرى ، ولقد احترت فى هذه
الظاهرة . . . زمان . . . قبل أن تولد الشعيرات البيضاء فى رأسى، كنت
أحلم بحياة تمتلئ بريح البحر وأنفاس العالم الشاسع الفسيح ، ثم إذا بي

أدق بالمسامير فوق مكتب قديم في مصلحة حكومية ، وكنت أحلم في سن السادسة عشرة بأن أقوم بهدم الكون لإعادة ترتيبه بشكل جديد ومتناسق ، فإذا أنا لا أستطيع أن أرتب درج مكتبي ، وأؤجل هذه العملية منذ ست سنوات إلى الغد . . . وضغط طبق الفول على معدتي فكنت أصرخ : والساعة الخامسة والدقيقة الثالثة ، ولم تزل أمامي ساعة لا أعرف كيف أمضيها ولا أين أذهب بنفسى فيها . . .

وجلست وقدمائى تنشران فوق أقرب مقهى صادفته . . . طلبت كوباً من الشاي وقلت لنفسى سيردع الشاي قوة الفول ، واصطرع الشاي والفول وهزم الشاي شر هزيمة . وعادت الآلام تمزقنى ، وفكرت فى الانتحار . . . طلبت من الرجل كوباً آخر من الشاي ورحت أتأمل الناس . . . بعد دقائق من جلوسى فى المقهى لاحظت أن كل الجالسين لا عمل لهم سوى تأمل الناس ، صنف معين من الناس هو الجنس الآخر ، إن المرأة المصرية لم تحظ حتى الآن بدراسة كاملة ، إنها تختلف عن أى امرأة أخرى فى العالم ، أتحدث من الناحية الفنية عن الكتلة والاهتزاز . . . معظم الكتل من الحجم الكبير وثمة اهتزاز يشبه اهتزاز طبق من المهلبية التى لم تنضج تماماً . ما أغرب ذلك . . . ترى ما هو السر ؟ .

أغلب الظن أن المرأة المصرية لم تتخلص بعد من إحساسها العميق بأن السمعة مطلوبة ، ومنذ عشرين عاماً فقط كانت المفتقة والحبشقة ومربة خرز البقر هى أكثر الأشياء التى يعلن عنها . . . وكانوا يرسمون سيدة فى حجم القيل ويقولون : « لكى تزدادى امتلاء وسمعة . . . تناولى على الريق صينية مفتقة صنع الحاج معلوف الشيكشى » . . .

وتحرك الفول فى معدتي . . . يبدو أننى ابتلعتة صاحياً . . . يبدو أن الرجل لم يذبحه جيداً . . . أعتقد أن تفكيرى غير ملهم والسبب هو الفول . . . منذ ساعتين ونصف ودقيقة لم تلمع فى ذهنى فكرة عبقرية واحدة . . . ثمة انطفاء غريب ، وثمة هذا الحنين الدليل نحو طعام الزوجة ، وهو طعام

كنت أحرار في تفسيره ورده إلى أصوله العلمية . . . لكنه رغم كل شيء لم يكن حاداً ونافذاً ومروعاً كالقول . . .

أين أنت يا زوجتي ؟ ١ . . . إنني أحتضر فما أغرب الحياة ! كان حلمي أن أموت في أرض قتال في معركة عظيمة وها أنذا أموت في المقهى كما يموت البعير .

* * *

الصفحة الرابعة من مذكرات أعزب :

وصل الدائن فلا حول ولا قوة إلا بالله . . . هذا معناه أن مشاكلنا تتفاقم بشكل يدعو إلى الحيرة ، والفقمة نوع من أنواع السمك السام . والسمك مخلوق غريب لا يدركه الغرق إلا خارج المياه ، والإنسان هو المخلوق الذي يستيقظ كل يوم في الصباح فيشرب كوباً من الشاي ويدخن سيجارته ويصدر خلال ذلك أصواتاً تقلق النائمين معه وتشعرهم بالفرح لأن صاحبنا قد اكتشف بعد يقظته أنه لم يزل حياً ولم يمت بالأمس واليوم أستيقظ من النوم فلا أجد داخل هذا الفرح ، ها أنذا أفتش في رأسي عن أسباب منطقية للحزن فلا أجد . يستحيل أن تكون الديون والمشاكل هي السبب ، إنني مدين قليلاً ولكني أمارس تجاه الدائنين شعوراً بالعظمة النفسية التي لا تسمح لهم بطلب ديونهم إلا عند ما أسددها بنفسى ، إنني أكشرفي وجوههم ويمتلئ وجهي بإحساس من الضجر والكبرياء والبسامة المحنق فأبدو مثل رجل يستعرض في ذهنه مشكلة كونية هامة وليس لديه وقت يضيعه في مناقشة موضوع الجنيات الخمسة أو الخمسة عشر . هذا موضوع مؤسف يا صديقي لقد اقترضت منك ، أعتزف بذلك ، ولكنك أقترضتني نقودك لأسباب تعلق على حاجتي إلى النقود ، أنت وحيد وتريد أن تحكي مشاكلك لمخلوق آخر ، أنت آدمي في نهاية الأمر وحاجتك إلى من يستمع إليك أشد من حاجتك لهذه الأوراق الملونة ، وأنا مندهش

في الحقيقة. من اختراع النقود ، إنها تطبع بكميات كثيرة ، لكنها عندما تصل إلى يدي تبخر مثل عفريت تقرأ عليه آية من القرآن . . . هل تؤمن بالعفاريات ، أنا شخصياً لا أؤمن بإمكان رؤيتنا لهم وإن كنت أؤمن بوجودهم ، المشكلة أننا لا نستطيع الاتصال بهم ، انظر إلى القطط ، إنها تقرأ شيئاً قبل أن تنام ، لقد حاولت يأس أن أعرف ماذا تقول فلم أعرف ، إذا كانت قططي التي أحبها وأطعمها وأدللها لا تقول لي ماذا تقرأ ولا يمكن الاتصال بها ، فكيف يمكن الاتصال بالعفاريات إذن ، طبعاً لا أصدق كل ما يقال عنهم ، يا صديقي إن الاتصال بالبشر أصبح في حكم المستحيل فكيف يمكن الاتصال بالعفاريات ، كل إنسان قد أضحى جزيرة له مشاكل وله أحلامه وحاجاته. إن جرس التليفون لا يدق لأنه ليس هناك تليفون ، رأيت المأساة ليس هناك أحد يسأل عنك ، إنك موجود تماماً مثل العفاريات ، وفي هذه اللحظة هناك رجل يقرأ صحيفة وامرأة ترضع طفلها وطفل يلعب بطائرته وقطار ينقلب على جنبه وطائرة تغوص في البحر وشلال ينفجر بالمياه ويضرب السمك في الصخور فتحطم ، مات السمك ولن يكيه أحد ، رأيت ، أن أحداً لا يشعر بوجودك برغم أنك تتنفس .

إن هوائى قد صارت هي التنفس . . .

وكل إنسان يتنفس وليس هذا دليلاً على شيء ، ينبغي أن أبدأ الصوم الكبير وفاء لنذر قديم ، إن الصوم أفضل من الشبع والغنى أكثر وجاهة من الفقر لكن هذا كله لا يهم . . . صدقني أنه لا يهم ، سوف تجوع في المساء لو أكلت في الصباح ، يجب أن تسأم إذن من الموضوع كله وتقرر التأمل ، تأمل حياتك الداخلية ودعك من التفكير في النقود التي أقرضتها لي . . . لا تقل إن خمسة عشر جنيهاً هي السبب في أحزانك ، لست مسئولاً عن أحزانك ولست مخلوقاً لحل مشاكلك . . . إن لي مشاكل أنا الآخر . . . لاحظ أن الكل باطل وقبض الريح ، هذه

هي كلمات سيدنا سليمان عليه السلام ، أبداً ، أنت مخطيء . إن ثراءه العظيم ليس له دخل في إعجابي به . . . اعلم أنه كان وسيظل أغنى رجل على الأرض ، إنه يسأل ربه يوماً أن يهبه ملكاً لا ينبغي لأحد من بعده ، وهو يوهب هذا الملك وتحمل له السفن ذهباً من كل أنحاء الدنيا . هل تظن سليمان كان سعيداً بهذا الذهب ، أؤكد لك أن هذا لم يهزه قط ، أعترف معك بأنه صنع كرسيّاً من الذهب والعاج وحوله ستة أسود يصعد إليها بست درجات وهذا كله من الذهب والعاج . . . هيه . هل لديك كرسي مثل هذا في بيتك ، أبداً إن كراسيك الخيزران طبعاً لا تساوي شعرة ساقطة من ذقن واحد من دسنة الأسود التي كانت حول كرسي الملك سليمان . أين ذهب كرسي سليمان ، هيه . . . لا تعرف لقد ذهب وضاع وفقد وتبدد . . . عاد إلى التراب . . . كل شيء صائر إلى التراب بعد أن ينهي دورته . تقول أن سيدنا سليمان لم يكن يقترض ، طبعاً لم يكن يقترض ، كان خيره على الدنيا كلها ، لكنك تخطيء لو تصورت أن قيمته تنبعث من غناه ، فالمال عارية يستردها الخالق وليس للإنسان عليها سوى حق الانتفاع ، وسيدنا سليمان كان غنياً لكن قيمته تكمن في نبوته العظيمة وفي هذه الرحمة التي أزاحت من أمامه السدود والحدود فإذا به يسمع حديث النملة ويهجر حواراً مع الهدهد ويأمر الرياح ويحبس الجن بإذن الله ومشيتته . . . هنا تكمن قيمته الحقيقية ، أنا أحسده لذلك ، لست أحسده وإنما أغبطه ، نقياً كان وشفافاً إلى الحد الذي كان يسمع فيه نملة تحذر بقية النمل من جنوده « فتبسم ضاحكاً من قولها وقال رب أوزعني أن أشكر نعمتك التي أنعمت عليّ وعلى والدي » .

إنه يذكر خالقه ويقوم بواجب الشكر العميق . عليه الصلاة والسلام فقد كان في كل مجده وهو يرتدى الذهب والجواهر الكريمة لا يشبه زينة من زنايق الحقول : . . . كانت أي وردة جميلة ترتدى ملابس أجمل من ملابسه ، ثم تجيء أنت لتطالب بديونك .

ينبغي أن تتسامى يا صديقي قليلاً وتفكر في القيم الروحية للحياة ،
 ما معنى أن تظل سجيناً داخل قوقعتك المادية . فكر في جمال الحياة .
 فكر في الحب ، فكر في الآلام التي تعانيها القطط حين تولد ، أما
 أن تظل تفكر في ديني لك فهذا معناه أن المادية تغرق العالم . . . وهذا
 شيء مؤسف . . . تشرب شاي ؟

* * *

الصفحة الخامسة من مذكرات أعزب :

اليوم الثالث في الأسبوع : لم أزل أمشي كل يوم من الثالثة ظهراً
 إلى السادسة في شوارع القاهرة . إن هذه الساعات الثلاث هي أحلك
 ساعات حياتي . ينبغي أن أتماسك ولا أستسلم لهذه الرغبة الملحة في الزوجة
 والنظام والهدوء والبيت والأولاد .

اليوم الرابع في الأسبوع : فكرت في رأي زوجتي في أصدقائي
 وتأكدت من بصيرتها النافذة ، كانت تقول لي إنهم ليسوا أصدقاء . إنها
 على حق . إن كل المتزوجين منهم كيوسف وحسن وأحمد لم يتكرموا على
 بدعوة غداء واحدة . الوحيد الذي تفضل مشكوراً بدعوتي إلى الغداء هو
 الأعزب فاروق . وقد أكلنا سميكاً مشوياً وسمكاً مسلوقاً وأرزاً بالحمبري
 وبطيخاً مثلجاً حتى سكرت بسبب الأكل ، وإن أردت الدقة فقل
 إنني سكرت من السرور ومنحت فاروقاً رتبة البكوية حين خرجنا من المحل
 فقلت له : ما تجيب سيجارة يا فاروق بك .

اليوم السادس في الأسبوع : قرأت خبراً عن رجل عثروا في بلكونة بيته
 على ثلاثين ألفاً من الجنيهات ملفوفة في ورق الصحف القديمة وقد ألقبت
 بإهمال تمويهاً على اللصوص . ضحككت بشدة لهذا الخبر . كان يظن
 أنه عبقري ، لكن شيئاً يشبه الصدفة وليس بالصدفة ، فإذا بالعبقرية

تتناثر بدءاً . سكين المبيض يقع في البلكونة : المبيض رجل فقير وغلبان
فإذا يفعل : هل يشتري سكيناً آخر بريال : أبدأ ، إنه تصرف بشجاعة
ويأس مثل كل الرواد والمكتشفين الأوائل ، ألقى نفسه وراء السكين
التي سقطت ؛ سقط التلميذ الذكي في الامتحان وسقط المبيض
وسط ثلاثين ألفاً من الجنهات : عض الناس على شفاههم في المقاهي
واختلفت آراء الجالسين حول الموضوع .

قال اللصوص : هذا الغبي . . . ذهب إلى الحكومة ولم يضرب النقود
في جيبه . وقال الموظفون البيروقراطيون : معه حق ، إن أحداً لم يسلمه
النقود باستمارة ج-١-٢٤٣٧٩٥٦ ، وليس له حق استلامها بعد مواعيد
العمل الرسمية . وقال الناس الذين يحبون بلدهم ويشفقون عليه : إن هذا
الرجل هو مصر الحقيقية . . .

اليوم السابع في الأسبوع : كان خطيب المسجد متفهماً ، وكان
يمضغ الكلام بفمه ، وكان يردد كلاماً محفوظاً ومملاً ومتكرراً من عهد السلطان
الغوري . كرهت الخطيب وحقدت عليه ورحت أتأمله بغباء وجمود .
وحين قال : أدعوا الله يستجب لكم . . . دعوت عليه أن يدخل النار .

الصفحة السادسة من مذكرات أعزب :

« أتاك الربيع الطلق يخال ضاحكاً » .

كان الربيع فعلاً يتهاً للقدم من رأس الحارة التي يقع بيتي في
نهايتها ، سددت أنفي وفي نظرت إلى الربيع القادم ، وأغمضت عيني
وأشحت بوجهي وانتظرت أن يمر ، كانت قطعة الربيع القادمة تحمل
كمية من الأثرية التي تسد عين الشمس ، في البداية هب الهواء هبات
متتالية بين الرصيف والشارع ، وكل مرة يهبط إلى الشارع يغرف بيديه
التراب فإذا صعد إلى الرصيف كنس بيديه أوراق الصحف وحملها وعاد
إلى لعبته ، ومثلما يدور الأطفال وهم يمسون جلاليتهم في دائرة ، راحت

الزوجة تدور بشكل أسطواني وهي تغرف بيدها كل ما تقع عليه عيناها الترابيتان من أقدار وأتربة ، أخيراً اكتفت الزوجة بحملها فارتفعت قليلاً عن الأرض وألقت منتشية برأسها إلى الوراء ، واندفعت إلى الأمام في حركة سريعة وارتجت في أحضانى . وتبعثر الربيع الطلق بكل حمولته من الأتربة على الملابس ووجهى . لعنة الله على الربيع إن كان هذا هو الربيع وبدت الليلة من أولها سوداء كليلة الأمس ، فيوسف لم يحضر بعد ، والمقهى بغيره كئيب ، وزوجتى لم تحضر بعد ، والبيت بدونها مقبرة ، والربيع الطلق يختال بين حفر الشارع وهو يجمع التراب ويلقى بنفسه على المارة وأحسست بأنفاسى تكاد تزهق من الضيق ، ويبدو أن ليلتنا تشبه البارحة باستثناء واحد إن اليوم أول الربيع ، وعادت زوجة ثانية تشق طريقها نحوى وأنا أمضى فى الحارة ، وتوقفت مغمضاً عيني حتى تمر ، أخيراً وصلت إلى المقهى

هذه آخر ليلة لى فى المقهى ، فغداً تعود زوجتى ويعود النظام إلى حياتى وتنتهى مذكرات رجل أعزب . رغم كل التعاسه التى سجلتها كرجل أعزب ، فلست أعرف سبباً لهذه الكآبه الخفيفة والانقباض اليسير الذى أنتظر به الزوجة . مع شىء من الفرح لا أنكر .

* * *

عودة إلى مذكرات زوج . . .

الأحد ٦ مايو سنة ١٩٦٥

انكمش أصدقائى بعد عودة زوجتى مثلما ينكمش القميص بعد غسله ، ولم يبق لى منهم جميعاً غير صديقين يتيمين هما يوسف ومحمود . وترجع معرفتى بهما إلى الأيام التى كنا فيها طلبة بالمدارس ، أى من الأيام التى تنشأ فيها الصداقة بعيداً عن النفاق والمصلحة ، ولا تستهدف

سوى الحب ، وقبل أن أتزوج كان عدد أصدقائي قد بلغ ثلاثة عشر صديقاً ، ثم بدأت زوجتي تتابع اتجاه مشاعر الصداقة عندي لتضرب عليها يدها من حديد . فهذا الصديق يفسدني ، وذاك يعلمني السهر ، والثالث ليس في المستوى الذي يؤمن فيه على زوج حديث مثلي . والرابع طلق زوجته فهو إذن رجل غير محترم ، والخامس دمه ثقيل وضحكته عالية كضحكات الحشاشين . وهكذا راحت زوجتي تقص أجنحة الصداقة وتتهم أصدقائي وتخلق فيهم القنوط الفطساء حتى وقعوا مني ولم يبق لي غير يوسف ومحمود . ولقد تخففت كثيراً بعد عمليات التطهير التي قامت بها الزوجة برغم أنانيها العظيمة .

وعند ما تنشأ الصداقة بين اثنين يصبح معنى ذلك أن هناك اثنين يفكران معا ويقرران معا ، ويفهم كل واحد منهما أفكار الثاني قبل التصريح بها ويحملان معا هموماً مشتركة وذكريات بعيدة ، ومع الوقت يصبح الصديقان واحداً ويقول كل منهما عن الآخر أنا . . . والصداقة الجيدة كالخمر الجيد ، تحتاج لزمان ، وليس هناك صداقة من النظرة الأولى كالحب ، ولهذا تدوم الصداقة أكثر مما يدوم الحب ، ويستحيل أن نعرف رجلاً يومين ونقرر اتخاذ صديقاً ، كما يستحيل أن نغرس شجرة في الصباح ونجلس تحت ظلها في الظهيرة . . .

والزواج أنانية عظيمة ، وعندما يقول الزوج لزوجته شيئاً عن ملابسها المكشوفة تزعم أنه يسيطر عليها ويتحكم فيها ويريدها أن تعود للحبرة والبشمتك والحجاب .

وفي الحب تتصرف الفتاة تصرف العاشقة فتقرقر اللب على شاطئ النيل ، وتمشي مسافات طويلة ، وتدخن من علبة سجائرك وتكتفي بضغطات الأيدي والأحلام ، وفي الخطبة تحافظ البنت على نقود خطيبها وتدخر له وتخاصمه كده وكده لأنه يدخن بكثرة وتفهمه أنها تخشى على صحته أغلى شيء في الدنيا بعد حبه . وفي الزواج تحدثه عن الأنانية الفظيعة التي

تدفعه للتدخين ولا تدفعه لشراء تليفزيون لتتسلى به ، وأنا أقاوم شراء تليفزيون في بيتي منذ سنوات ، أومن أنني رجل حر ، ويفرض على إيمانى بالحرية أن أقاوم كل أشكال العبودية مثل عبودية الشاشة الصغيرة ، وليس ينبغي أن أكون ناقداً لأكشف هذه الحقيقة . ومثلما أقاوم عبودية التلفزيون أقاوم كذلك عبودية الوظيفة ، كما أقاوم عبودية الزواج .

ولقد شاعت حكمة عليا أن يكون رئيسى فى العمل رجلاً يشبه زوجتى تمام الشبه ، كلاهما يحدث أكبر ضجة ممكنة لأتفه الأسباب المستطاعة ، وكلاهما يستخدم مدفعاً نووياً لقتل هاموشة صغيرة ، وكلاهما يشبه قبلة شديدة الانفجار وموقوتة وتمضى تكاتها مثل تكات الساعة على الجدار ، ولا أحد يعلم متى تنفجر ، إن كلمة طائشة لا أقصدها فى البيت أو فى العمل قد تتحول إلى كرة تذهب وتجيء ، وتجيء وتذهب ، وإذا بالكرة بناء كبير ، وإذا بالبناء الكبير يتقوض وينهار فوق رأسى ، وفى العمل عند ما أحاول أن أفهم رئيسى شيئاً أخطأه أو غاب عن ذهنه يتصور أنني أحاول إهانته ويرفض أن يستمع بحسم وكبرياء نادرين ، وعند ما يضبط لى أى خطأ ولو صغير تتسع ابتسامته الشريرة وينهار فى حديث طويل عن عدم إحساسى بالمسئولية ، وهذا التهاون المعيب الذى أمارس أعمالى به ، ولا ينسى أن يذكرنى بموقفه الشخصى من العمل حين كان فى مثل سنى ، وكيف كان كبير العباقرة وعظيم الأذكاء وقرة عين المسئولية . وأنا لا أصدقه كما لا أصدق زوجتى عند ما تذكر سيئاتى فقط وتضع حسناتها وحدها فى كفة الميزان المقابلة وتأمرنى أن أنظر والمدهش أن رئيسى فى العمل وزوجتى ينظران إلى كما لو كنت شيئاً ، لا كما لو كنت شخصاً ، والإنسان عند ما ينظر إلى شىء ينزل تفكيره إلى الرغبة فى تملك هذا الشىء ، وعندما يقرر امتلاكه يبدأ فى التصرف على هذا الأساس ، ومن هنا تنبع كافة المشاكل فى البيت والعمل . يمنحنى رئيسى فى العمل إحساساً بأننى موظف لديه ولست موظفاً لدى الحكومة المصرية ،

وتعطينى زوجتى فى البيت إحساساً بأننى موظف عندها ولست موظفاً فى خدمة النوع والأسرة . وأحياناً يشتري الرئيس فى العمل حذاء ضيقاً ويجئ به إلى المصلحة ، هل ذنبى أن الحذاء ضيق وأنه يحطم أعصابه ويرسم فوق وجهه تعاسة الشهداء فى قضايا الباطل . هل هذا ذنبى . الجواب أنه ذنبى وذنب كل موظفى القسم التعس الذى يترأسه . إنه يرى كل شئ فى ضيق الحذاء ، ويرانا جميعاً مجموعة من الشباب الحمقى لا تصلح لغير الحديث فى الدرجات وانتظار العلاوة . ويتصور ساعتها وأحدنا ينبهه لشئ غاب عنه ، يتصور أن التناول على مقامه هو بعض ما رماه به القدر من مصائب .

وأنا لا أخاف رئيسى فى العمل ، وهو يعرف هذه الحقيقة وتثور حفيظته ضدى بسببها أكثر وأكثر ، وأنا لا أعمل هذه الأيام ، منذ ستة أشهر على التقريب لا أقوم بأداء أى عمل أستحق عليه أى أجر ، ورئيسى هو المسئول عن ذلك . لقد أقنعنى بأن الخطأ جريمة . . . عظيم جداً . . . إن الذين لا يعملون لا يخطئون . . . لن أعمل إذن . . . وأنا لا أعمل ولا أخاف من الرفت فى الوقت نفسه ، ففصل موظف فى الحكومة يعنى التعرض لعدة لوائح لا يعرف الوزير نفسه عمرها ولا تشابكها ولا تعقيداتها ولا أصولها التاريخية ، وأنا أعيش بغير عمل رغم أننى آخذ مرتباً من الدولة ، وهناك آلاف مثلى ، ومعظمهم خلال محاولاتهم العمل قد أخطأوا أو اصطدموا بالجيل القديم ، وأقنعهم الجيل القديم أنهم يجب ألا يخطئوا مرة ثانية ، ومن يومها كفوا عن العمل . ولقد أنصت باهتمام لما قيل عن هز الجهاز الحكومى وهزرت رأسى يومها وأنا أسمع ذلك إعجاباً بالفكرة ، وتساءلت : أين يكون ذلك ومتى وكيف؟ . . . إن الجهاز الحكومى فى نهاية الأمر يتكون من عقليات صنعت من ورق اللوائح المقوى وصنعت أفكارها من حبر القوانين المتعارضة التى يبطل بعضها بعضاً . وأعظم مثال على ذلك هو رئيسى المباشر ، ينبغى تجميد هذا الرجل لصالح الحياة وإطلاق يد

الشباب وإلغاء اللوائح التي جعلتنا نستمر في دفع الجزية لتركيا حتى عامين مضيا رغم قيام الثورة وانقلاب شكل الحياة . وهذا الصباح حاولت أن أقترح على رئيسي المباشر شيئا يتصل بتطوير العمل . ضايقتي الفراغ وهزني الحنين إلى العمل وكان كل ما قلته لا يعدو ملاحظة عابرة عن سير العمل وظهرت على وجه الرجل علائم الغضب وأفهمني أنه رئيس القسم الوحيد ، وأنه الوحيد المسئول أمام وكيل الوزارة ، وأنه مكلف طبقاً للوائح بإدارة العمل ، وأنه يدير العمل تحت حراسة آلاف القوانين وأنه لا يتوى أن يعطيني مكانه

وتطأير الرذاذ من فمه على وجهي وهو يتكلم ، وانتثر واقفاً وقال :
اتفضل مطرحي اتفضل
وبدلاً من أن أفضّل بالجلوس في كرسيه ومباشرة سلطاته تفضلت خارجاً من الحجرة .

حقك فوق رأسي يا سيدي تصرف في العمل الذي ورثته عن أحد أجدادك الذي كان شخصية بارزة في بلاط الملك تحتمس ، تصرف يا سيدي وسوف نجلس حولك في القسم خشباً مسندة تحرق البخور للوائح وترقص لك رقصاً فرعونياً توقيعياً بالموافقة
ولا تسألني بعدها عن سر تأخر الحياة في البلد

الأحد : ١٣ يونيو سنة ١٩٦٥

أحياناً تصبح الحياة مليئة وفارغة إلى الحد الذي لا يجد فيه المرء ما يكتبه . كل شيء على ما يرام ، حياتي الزوجية تمضي فوق قضيين من قضبان السكك الحديدية ، حمار الروتين يهز ذيله في حياتي وينهق كلما عضه الجوع ، زواجي يدخل عامه الثامن . ويبدو أنني سأصاب بهرشة السنة الثامنة هذا العام ، وإذا كان نظر الإنسان يضعف كلما توغل به العمر نحو النهاية فإن ملاحظاته تزداد حدة وقسوة ، وأنا ألاحظ على زوجتي أشياء لم

تكن موجودة يوم أحبتها. ألاحظ مثلاً أنها تتحول لكتلة أسطوانية ضخمة .
ويكاد مضى الوقت يزرع في نفسي إحساساً بأن هذه الكتلة الأسطوانية
الضخمة تستدير وتصبح صورة طبق الأصل من أمها . ومنذ يومين تذكرت
عيني زوجتي العسلتين وبحث عنهما ، وأسفاه غرقت عيناها في الدهن وكفتا
عن بعث ذلك البريق القديم الذي كان يدفعني لآلاف الأحلام ، وصارت
بدها ثقيلة حين تضعهما على كفتي . ولم تعد ألقاها في الحديث تتسم
بالعدوثة والرقّة مثلما كان الوضع أيام الحب الأولى ولقد كانت زوجتي
تعزف على البيانو ، وكان صوتها جميلاً حين ينبعث من الحمام ،
وكانت لديها هوايتها للرسم ، ثم غرقت كل هذه المواهب مثلما غرقت كبرياء
فرعون بفرعون في البحر الأحمر وهو يجري وراء موسى . ومثلما كان فرعون
مضحكاً وهو يجري وراء موسى فكذلك تبدو زوجتي اليوم بحجمها الجديد .

الأحد : ٢٠ يونيو سنة ١٩٦٥

مما يطرب له النساء أن يكون أزواجهن لا أهل لهم ، فترى الخاطبة
أول ما تذكر حسنة للشاب الراغب في الزواج تقول إنه لا أهل له وتبالغ
بقولها : « إنه مقطوع من شجرة » . معاذ الله أيجب أن تفنى أسرة بأكملها
ليتزوج منها فرد ؟

هذه الكلمات للكاتبة العظيمة السيدة ملك حفي ناصف أو باحثة
البادية كما كانت تحب أن تسمى نفسها ، والغريب أننا نعيش في النصف
الثاني من القرن العشرين ، ورغم ذلك لا نجد كاتبة تقوم بنفس الدور الذي
كانت تقوم به السيدة ملك ، ما أعظم هذه السيدة وما أعظم الزهو الذي
يمنحه مجرد وجودها في تاريخ النساء في مصر . لقد ولدت هذه الأدبية
الفاضلة في نهاية القرن التاسع عشر ، ورغم الفترة القصيرة التي مكثها
هذا العقل المضيء في الدنيا (٣٢ سنة) ، تركت السيدة ملك خطابات كثيرة
ما زلت أقرأها أنا ابن القرن العشرين فأجس بما فيها من إلهام وصدق .

مندستين عامما كان من حسنات الشاب المتأهب للزواج أن يكون بلا أهل ، أن يكون مقطوعاً من شجرة ، وما زال القطع من الشجرة حتى عصرنا هذا ميزة من مميزات الرجل الذى يفكر فى الزواج ، وعند ما يحاول الإنسان أن يتصور منبع هذه الفكرة سيجد أنها تنبع من عالم الحيوان ، لا نجد هذه العلاقات الطيبة بين الحيوان وأمه ، ولا نعتز على هذه المودة بين زوجة القرد وحماتها مثلاً ، إنما نجد زوجة القرد تتشاجر مع حماتها والقرد واقف يتفرج بانبساط لأن زوجته تضرب هذه القردة العجوزة التى هى أمه . ونجد الأسماك تأكل بعضها فياكل الابن والده وتأكل الزوجة أمها ، ويحىء الحوت فياكل أفراد الأسرة المشاكسة جميعاً ، فى عالم الحيوان لا نميز بين الأب والأم والزوجة والابن ، نحن أمام سلم من درجات الخليفة التى لا يستوجب فيه مجرد الوجود حفظ الأنساب والتراحم إنما يختص الله سبحانه وتعالى النوع الإنسانى بهذه الصفة لرقيه . . .

وعند ما يكبر الفيل الصغير ويطرده أبوه ويخرج ويتزوج لا يعود لزيارة أبيه ، ولا يسأل الفيل الكبير عن الفيل الصغير ليطمئن عليه ، أما وسط دنيا الناس فينبغى أن تظل صلة الود قائمة . وليس معنى زواج الشاب أن يفصل نهائياً عن أسرته ، المفروض طبعاً هو أن يفصل الشاب نفسياً عن أمه بعد الزواج ، كما ينبغى أن تفصل الفتاة عن أمها نفسياً بعد الزواج ، أما الحب والاهتمام فينبغى أن يبقيا ، والذى يحدث عند الزواج فى مصر أن يفصل الشاب عن أسرته ويبقى متعلقاً بها ، ويزيد تعلقه النفسى بأمه كلما مر الوقت ، ويحدث نفس الشعور عند الزوجة تجاه أمها ، وتصبح أجمل لحظات الزوجين هى اللحظات التى يقضيها كل واحد منهما فى بيت أسرته .

لماذا تغار الزوجة المصرية من أم زوجها ، لماذا تغار من شعوره نحو أمه . . . السبب بسيط ، إن ما تعطيه الأم لا تعطيه الزوجة ، والأم تعطى أبناءها حباً لا مزيد عليه ، وهى لا تبغى لهم هذا الحب مقابل شىء فى

المستقبل ، إنما تمنح حبها مثلما تمنح الوردة عطرها ، وعند ما تغنى الأم لطفلها لا تغنى له على طريقة المحترفين الذين يعرفون أن أحداً يسمعهم ، إنما تغنى له على طريقة العصافير والبلابل التى لا بد أن تغنى أو تموت .
قالت لى زوجتى أمس : أنا عارفه أنت بتحب أملك كده ليه .

تعتقد زوجتى أنى الرجل الوحيد فى الدنيا الذى يحب أمه كل هذا الحب ، لم أقل لزوجتى الحقيقة التالية ، قبل الزواج لم يكن يمر يوم واحد دون مشاجرة مع أمى ، وكانت أمى تلعن اليوم الذى ولدتنى فيه وتتمنى لو أن بطنها انشق بسكين ، وكانت تضربنى فى طفولتى ضرباً مبرحاً ولم أكن على علاقة طيبة معها على أى حال ، ثم حدث حين تزوجت أن اكتشفت أن الحنان الذى أتلقاه من أمى رغم كل شيء كان حناناً أصيلاً وحقيقياً وبلا ثمن ، اكتشفت أن الحب الذى كان أبى يعطيه لى كان حباً بلا غرض ولا هدف ولا ثمن ، ورغم كل العذاب الذى سببته لأبى وأمى بشقاوتى لم ينقص حبهما لى ذرة واحدة ، بل لعله زاد . . . أما الزوجة فسبب لها عذاب نصف يوم تكرهك نصف عام ، وحبها لك يزيد وينقص كلما زاد حبك أو نقص ، ويكتشف المرء أنه كان يأخذ حباً ولا يعطى حباً ، فأصبح عليه كى يتسلم خردلة من الحب أن يعطى قنطاراً من الحب وطناً من النقود . ومن الحق العظيم أن تتصور الزوجة المصرية أن زوجها يمكن أن يستبدلها بأمه فى نفس الوقت الذى لا تمنحه لحظة واحدة ليعبس أنها تشبه أمه حقيقة . كنت أتهم أمى بالنظافة الشديدة التى تبلغ حد الجنون ، وكنت أعتقد أن أى خادمة تعمل فى بيتنا هى خادمة أوقعها حظها السيئ فى شر أعمالها ، فليسوف تمسح الصالة مرتين فى اليوم ، وليسوف تغسل الصحون عشر مرات فى اليوم ، واكتشاف ذبابة واحدة فى البيت معناه فتح تحقيق هائل عن العدو الذى يسمح بتسرب هذه الذبابة . . .
أما اليوم فأنا أعيش وسط بيت يشاركنى فيه الذباب بجرأة لا عهد للذباب بها ، ولو تأمل المرء حجرة الجلوس فى بيتنا فسوف يعجبه لمعان الحجرة ،

لكنه لو كشف أحد الكراسي وجره من مكانه فسوف يجد وراءه طناً من الأتربة ولعب الأولاد ومقصاً نبحت عنه من زمن !

الأحد : ٤ يوليو ١٩٦٥

وراء كل رجل عظيم امرأة .

الزواج يدفع الإنسان لتحقيق أشياء مذهشة .

هاتان العبارتان من بين العبارات الشائعة عن الزواج . . .

أو قل إنصافاً للحقيقة إنها كانت شائعة ، فقد توصلت بذكائي الزوجي إلى اكتشاف أن لهاتين العبارتين بقية . وراء كل رجل عظيم امرأة قد تعوقه عن النجاح الكامل ، والزواج يدفع الإنسان إلى تحقيق أعمال مذهشة مثل أن يعرف كيف يساوم بائع البطيخ ويهدده بالتسعيرة ، وأن يعرف أسعار السلع وهل ترتفع بالطول أو بالعرض ، وقبل الزواج يعيش المرء على هامش السوق فلا يعرف الفرق بين أنواع اللحم ، ولا يفهم في الستائر أو الصيني أو لفائف الأطفال أو سلك الأواني أو مييدات الحشرات .

لكنه يضيف بعد الزواج كل هذه المعلومات إلى رأسه ، وعند ما يمتلئ دماغ الرجل بهذه السخافات يعتبره الناس زوجاً مثالياً ، ويمنحونه الاحترام اللائق برب أسرة وصاحب بيت ، وأنا رب أسرة وصاحب بيت وينقسم رعاياي إلى عدة أشخاص أكثرهم مدعاة للقلق وبعثاً للاضطرابات هي زوجتي . وتعتبر زوجتي بينها وبين نفسها أن تحتها قد مال بهذا الزواج ، لا تضرح بذلك لأنها تعرف أنه يغضبني لكنها تهامس به بينها وبين أمها ، تعتبر زوجتي أيضاً أنها أحكم امرأة وأعقل مخلوقة على ظهر هذا الكوكب الصغير المسمى بالأرض ، وعند ما تدفع المصادفات زوجتي - كثيراً ما تدفعها - إلى المقارنة بين عقلي وعقلها ، بين ذكائي وذكاها ، تكتشف دائماً أنها أذكى وأعقل ، ويعلموها هذا الاكتشاف سروراً تبطنه

الحسرة ، فهي قد كتب عليها إلى الأبد أن تظل زوجة لمثل هذا الرجل الذي يخدعه العالم كله .

منذ يومين احمرت عين الشمس واشتدت الحرارة ، قلت لنفسي لا يفل الحديد إلا الحديد . نشترى لعين الشمس الحمراء شيئاً أكثر احمراراً . والتفت لبائع البطيخ وأصدرت إليه امرأ أن يحضر هذه البطيخة هناك . وتجاهل الرجل البطيخة التي أشرت إليها وراح يضرب على البطيخ ويقلبه بين يديه محاولاً إيهامى أنه بهذه الطريقة الساذجة يعلم أسرار الباطن ، وذلك شيء لا يعلمه إلا الله . ثم انتقى لي بطيخة يعجز عن حملها حمار صغير وقال :

— باهنا والشفأ .

— طيب اوزن . وأثناء وزن البطيخة نفذت قطع الحديد التي يستخدمها في الميزان فانحنى الرجل على طوبة في الأرض وحملها وأكمل بها الميزان . واستفسرت كيف نعرف وزن هذه الطوبة — فقال إنه يعرف وزن كل طوبة في الشارع ، ولوح في وجهي بسكينه الذي يبلغ طوله طول سيف صغير وهو يقسم على ذلك فصدقته . وبدأت المساومات على السعر ، وقد دفعت خمسين قرشاً والرجل يقسم بالطلاق إنهم يبيعونها في جروبي بجنيه ، وحملت البطيخة اللعينة فغافلتني وراحت تزداد ثقلاً مع الوقت ، وأقسم إن ثقلها جعلني أستريح في الطريق خمس مرات . ولقد فكرت أن أرميها على الأرض من فرط ثقلها ، أخيراً وصلت إلى البيت وصعدت إلى الدور الخامس وأنا أتصور أن زوجتي سوف تمنحني وسام السعادة الزوجية لتضحيتي العظيمة ، وأضاء وجهها حين نظرت إلى البطيخة ، قالت : كويسه . جبتها بكام ؟ . قلت مراوغاً : المهم تعجبك قالت بحزم : جبتها بكام ؟ . قلت كاذباً : « بتلاتين قرش » . خبطت يدها عابٍ صدرها وقالت يا نزعاج : يا خبر أسود ، ليه هو البطيخ مش سعروه . يا إلهي . ماذا لو قلت لها الحقيقة ، إنني أكذب دائماً عند ما أشتري شيئاً

وأنتقص من ثمنه حتى تقتنع زوجتي بمهارتي ، ورغم ذلك لا تقتنع . تتصور دائماً أنني خدعت . تتصور دائماً أن هناك تعبيراً في وجهي ما إن يراه البائع حتى يقرر زيادة الثمن إلى ثلاثة أضعافه . وعلى دائماً عند ما أسأل عن شيء ويقال لي ثمنه أن أبتسم ابتسامة لئيمة وأخفض الثمن إلى الربع وسوف نتناقش على الثمن ثم يرتفع إلى الثالث . وهذا هو السعر الحقيقي للشيء . وهكذا ينبغي أن أتصرف . ولكن هؤلاء الناس يا زوجتي القاسية في نهاية الأمر بؤساء . تصوري أن ظروفي لم تكن هي ظروفي وأني نشأت بائعاً للبطيخ ، تصوري أن ظروفك لم تكن ظروفك وأنتك نشأت بائعة للفجل . أنت تمزح الآن مزاحاً سخيلاً وتحاول إهانتني فاحترس . على أي حال لنفتح البطيخة ونرى ما اخترته بشطارتك . وشققنا البطيخة فإذا هي بيضاء من غير سوء ، وإذا احمرار خفيف يوشى جوانبها ، وكان طعمها يقع بين الخيار والبطاطا ولم أتمالك نفسي من الضحك في الحقيقة ، كان مشهد البطيخة يبدو مضحكاً ، وتصورت البائع وهو يقلب البطيخ ويضرب عليه بيده ثم يختار لي هذه العروسة ، فهمت حقيقة الصلة بين الزواج والبطيخ . أنت لا تعلم أبداً ماذا ينتظرك . ليتني رميتها في الطريق حين ثقلت في يدي بدلا من حملها كل هذا الوقت . قالت زوجتي وهي تنهد بيأس : لو فيه واحد نزل من شغله ومشى لغاية الكوبري وراح راي في النيل « ٣٠ قرش » الناس تقول عليه ايه ؟

— تقول عليه عايز يتتحر .

— أنت تمزح مرة أخرى ، وهذه هي الكارثة ، إنك لا تحس فعلتك المنكرة ، لا تحس أن الباعة يعودون إلى خداعك ألم أحذرك من شراء شيء ماذا أفعل معك ليس أمامك إلا أن تأمرني بشئ ، هذا هو الشيء الوحيد الذي يضمن لك ألا أقع ضحية للخداع مرة أخرى ، وزاد غضب زوجتي لأنني أسخر ولم تهدياً إلا حين أقسمت لها أن أترصد لبائع البطيخ غداً وأخذ منه ثلاثين قرشاً وأدفنه داخل بطيخة

قبل أن أمضى عنه . وجاء الغداء أخيراً . ومددت يدي لطبق المحشى ورحت أستمع صابراً إلى نشرة الأخبار العائلية التى تقولها زوجتى . كانت هناك أخبار محزنة وأخبار مفرحة وأخبار محيرة . أهم الأخبار المحزنة أن زوج صديقتها قد اشترى سيارة وبدأ يعلم زوجته السواقة . وهذا خبر محزن لأن الصلة منبثة ومنعدمة بينى وبينه ، أهم الأخبار المحيرة أن شقيقتى ولدت طفلاً جميلاً أطلقت عليه اسم « محمد » ، وهذا خبر محير لأنه يعنى أنى يجب أن أذهب لزيارة شقيقتى وفى يدي هدية . والهدية فى المحل ، والمحل يحتاج لنقود ، والنقود فى البنك ، والبنك يحتاج لضمان . . . وأنا رجل لا يضمن أحداً ولا يضمنه أحد ، ولهذا يغضبني حديث النقود ، فهى شىء ميتافيزيقي لا أراه وإن كنت أحلم به . دبرنى يا وزير . التداير لله يا ملك . هكذا كانوا يقولون فى الحواديت ، وهكذا كان الوزير يحيل الموضوع إلى الله ويهرب هو من التفكير . وكذلك فعلت زوجتى . سأذهب بغير هدية وليكن ما يكون . . . ماذا . . . هل يردونها إلينا عند ما نتجب ولداً . . . عظيم . . . كأننا دفعنا وردوها إلينا . . . فأنا لا أنوى إنجاب ولد فى الوقت الحاضر . . . ما رأيك فى الورد ، أليس مثل هذه الكائنات اللطيفة وسيلة للتعبير عن عواطف الإنسان . . . الورد وحدها لا تكفى . . . ينبغى أن تحمل معك هدية ، انتظر حتى أبحث لك بين هدايا الولد الصغير عن هدية جاءتنا ، وعثرنا أخيراً على دبوس جاء لابنتنا ، حمداً لله ، هذا مناسب تماماً ، لكن شقيقتك هى التى أحضرته لنا حين جاء ابنك إلى الحياة ، ولعلها تذكره جيداً ، لعله دبوس جاءها هدية فلما اضطرتها الظروف قدمته هدية ، وبعدين . . . ولا قبلين ، فكر فى شىء آخر . . . لن أفكر فى شىء آخر ، سأذهب مثل طرزان ، لا تفكر فى الورد فلم تعد الورد شيئاً جديداً ، يا أسنى على الناس ، تخلو بيوتنا من الورد ولا تزدهر غير تجارة الورد الصناعية ، وعلى قدر العفوية فى نفوس الناس يعطى الحب نفسه ، وتبور الورد الطبيعية مثلما تبور كل الأشياء

الطبيعية في النفوس : أذهب بحفنة من الورود وليكن ما يكون . . .
ها هو المستشفى ، الجو يعبق برائحة الحياة والولادة . . .

الأحد : ١١ يوليو سنة ١٩٦٥

صراخ الأطفال يفتح في صدر الإنسان ينبوعاً من الفرح ، فما أغرب
هذه المخلوقات التي تستقبل الحياة بالاحتجاج على الهواء الذي يفتحهم
رثيها ويحمل إليها صدمة اللقاء بالحياة وصدمة البكاء . . . وضعت الورود
الحمراء إلى جوار الولد الصغير الذي أصبح عمره ثلاثة أيام فتحرك قليلاً
ثم عاد لسكونه . . . كان وجهه في حجم الريال القديم . وكانت عيناه
مغمضتين ويداه متقبضتين وكأنه يمسك بهما الهواء خشية أن يسقط . . .
ومددت يدي إلى رأسه ولمسته لمساً خفيفاً فعاد يتحرك بغير أن يفتح عينيه ،
وبداً منظره كقط صغير مرهق . . . كان الولد الصغير الذي لم يختر له
أبواه اسماً بعد يبدو مرهقاً كأنه عائد لتوه من رحلة طويلة . وكان عائداً
لتوه من رحلة طويلة . . . في البدء كان جزءاً من ملح البحر ورمل الشاطئ
وثمار الفاكهة وطين الحقول الذي ينتج القمح ، ثم صار جزءاً من خلية
نصفها من ظهر أبيه ونصفها من صدر أمه ، ثم صار يوماً نطفة ، وجاء
يوم على هذه الخلية التي لا قوام لها ولا عقل ولا قدرة ولا إرادة فإذا هي
تلتصق بجدار الرحم ، وإذا بيد القدرة الرحيمة الخالقة تدفع إليها الغذاء
من دم الأم ، وإذا بيد القدرة اللطيفة الخانية تخلق لها ظروف الحياة
وسط ظلمات كثيفة تحمي وجودها الضعيف ، ثم تبدأ الرحلة نحو
الانقسام المستمر حيث تولد بالمعجزة ملايين الخلايا التي تستمر في
انقسامها وتبدأ عملها الغريب في بناء الجسد الإنساني ، ويسجل الطب
وجود الجنين لكنه يقف فاغر الفم أمام نوعه . وتصنع ملايين الخلايا
أعصاب الجسد الذي يولد يوماً بعد يوم من دم الأم ، وتصنع ملايين
الخلايا العظام ، وتتوجه خلايا أخرى نحو عملها لتنشئ المخ ، وتخصص

كل مجموعة من الخلايا في إنشاء جزء ، وكل خلية صغيرة تنطلق وهي تعرف طريقها وتعرف إلى أين تذهب وتعرف المطلوب منها وتعرف كيف تؤديه على وجهه الصحيح المرسوم المقدر في علم الله ، لا تخطئ ولا تضل ولا تتوه ولا تنحرف ، والإنسان العاقل يريد ركوب الأوتوبيس من شبرا إلى مصر الجديدة فيضل ويخطئ ويركب أوتوبيساً غيره أو ينسى أو ينحرف وهو إنسان عاقل مميز ، لكن هذه الخلايا الحرساء التي لم تتعلم النطق ولا الوعي تعرف طريقها تماماً وتتخصص في عملها تماماً ولا يقول الطب لها شيئاً ولا تقول لها الأم شيئاً ولا يعرف الإنسان ما يجري داخل الجسد . لا يعرف ذلك أو يوجهها غير خالق السماء والأرض رب الكون العظيم . . . هو وحده الذي يرسم لها الطريق وهو وحده الذي ينشرها من رحمته فلا تضل ولا تخطئ . . . وتمضي الرحلة العجيبة وتروح الخلايا في بناء العمارة الصغيرة المعقدة وهي تعمل داخل نطاق ترسمه لها مجموعة من الوحدات الكامنة فيها هي وحدات الوراثة ، فإذا بعين الطفل تشبه عين جده ، وإذا بوجهه يحمل طابع الحسن الذي تحمله أمه . وإذا بالخلق الصغير امتداد لآلاف الصفات والخصائص التي حملها أبواه وأجداده . . . ثم تم المعجزة أخيراً . . . وتجيء لحظة الولادة ، وهي لحظة لا يحددها الطفل ولا تعرفها الأم إنما تجيء فجأة مثلما سيجيء يوم القيامة فجأة . . . ويولد الطفل ، وكل ثانية واحدة يولد إلى الأرض ثلاثة أطفال ، وكل دقيقة مائتا طفل ، وكل عام يزيد عدد سكان الأرض ٦٥ مليوناً من الأطفال ، ٦٥ مليوناً من المعجزات ، ثم يجيء تاجر من تجار الجدل لينفي وجود المعجزات ويتساءل كيف يجمع الله العظام بعد أن تستحيل في الأرض إلى تراب يتطاير في الهواء . . . أليس من يبدأ الخلق أقدر على إعادته ، وليس أمام مشيئة الله ما يصعب أو يسهل فتعلق المشيئة بشيء يعنى وقوع هذا الشيء فسبحان من خلق الأرض وسخرها لهذا المخلوق الصغير الذي يتحرك في فراشه ويفتح عينيه . وفتح الولد عينيه

وثى قدميه وعاد يمدحهما كأنما ليركل الغطاء لكنه كان ملفوفاً بعناية . لم يبد عليه أنه لاحظ الورود الجميلة التي ترقد على الفراش بجانبه
 أخيراً فتح فيه واندفع في البكاء كم أنت مضحك ورائع يا صديقي الصغير . ما أغرب أن يخبر عليك يوم فتعرف الحب والقلق والعبادة والحزن وتقرأ الشعر وتعلم بحياة في الكواكب الأخرى . أنت لا تعرفني طبعاً ، أنت لا تعرف الكثير فلم يزل عمرك ثلاثة أيام أنت لا تعرف غير الجوع والبرد والضوء الذي يفرعك والهواء الذي يؤلك بعد أن طالت حياتك في الدنيا الأولى التي جئت منها لا بأس بذلك إن الله يقيك هذا كله بغلاف من عدم الحساسية فترى الضوء باهتاً وتسمع الأصوات خافتة وتنام معظم الوقت ، أنا خالك الآن . أنت أيها القرد الصغير أول مخلوق جعلني خالاً فتصور سعادتي بك .

الأحد : أول أغسطس سنة ١٩٦٥

اليوم أول الشهر فمرحباً أيها الحزن .
 وأحياناً يرقب المرء سير الحياة خلال جلوسه في المقهى ويفكر . هذا الضجيج الذي لا ينقطع لحظة ولا يكف عن النبض . هذه الآلاف من الأحلام والرغبات والأمنيات التي تتحقق في صدور السائرين في الطرقات . نعم . ليست حياة الإنسان غير سلسلة من الأمنيات التي لا تتحقق . أثق في ذلك ثقني أن اليوم هو أول الشهر . ولو أمسكنا الإنسان ووضعناه تحت ضوء الحقيقة وسألناه عن أجمل قبلة في حياته لتكشف الجواب عن قبلة لم تتم ، وأجمل امرأة هي امرأة لم نلها قط ، وأجمل أغنية هي تلك التي نسمع منها جزءاً والقطار يتهاى للسير
 النقص يلقي ظلاله على الحياة فما أجمل تسميتها بالدنيا . تلك تسمية توحى بمعناها وتلقى ظلال الهبوط والنقص نعم نعم هذه الحياة لا تساوى جناح بعوضة فما أغرب الذين يتقاتلون من أجل جناح بعوضة

لكننى لا أفعل . . . ألقيت سلامى وجلست فى المقهى أفكر فى كروية الأرض ، وهو تفكير قد لا تهضمه زوجتى لكنها لا تغضب منه ، أحضر كوباً من الشاي ودعنى أتأمل الحياة حول أيها الجرسون فإننى مفلس ، أنت لا تعرفنى عندما أصبح مفلساً ، حين يمتلئ الإنسان بالنقود لا يفكر إنما ينفق ، وعندما يدركه ما أدركنى اليوم تراه يتأمل مثلى . ولن تعرف أبداً أيها الجرسون عمق تأملاتى لأننى بالنسبة إليك لست غير كوب من الشاي وبقشيش ، ولا بقشيش اليوم . قبضت مرتبى اليوم وأدركت لحظتها أن حياة الإنسان سلسلة من الأمنيات التى لا تتحقق . ولقد سجلت بداية هذا الشهر أمنية لم تتحقق . . .

أقنعنى رئيس رؤسائى فى العمل أننى أستحق علاوة ، وحدد موعدها وصرفنى بإشارة رقيقة من يده . ومع البداية فى كل شهر أخرج من البنك فأرفع رأسى للسماء وأهمس : ها هو ينسى للمرة الثانية والثلاثين بعد المائة يا رب فكن شاهداً على ذلك . . . ولا أنكر أننى أحس بالحجل لأننى أقحم السماء فى مشاكل الخاصة ، ولا أنكر أننى أحب رئيس رؤسائى وإن كنت قد بدأت أشك فى أن وعده لى كان حلماً من أحلام اليقظة ، واليوم أول الشهر فمرحباً أيها الحزن . . . خرجت من البنك ويدى فى جيبى على المرتب حتى لا يتعرض لى أحد . لا شك أن الأمر كان حلماً من أحلام اليقظة . . . كيف أفسر إذن هذه النظرة التى يلقانى بها قائلاً : لم أنس . وكيف تطل من عيني نظرة تقول : ما لهذا الأمر جئت أراك فأنا لا أشك فى أنك تذكر . . . لم يكن لهذه النظرات معنى هى الأخرى . . . كانت وهماً كالحياة والحب سواء بسواء . . . وتوقفت قدماى رغم أننى عند دكان الأحذية ورحت أرمق الحذاء الجلدى الذى أغازله منذ وعدنى رئيس رؤسائى بالعلاوة . قلت للحذاء: أيتها القطعة الجلدية الجميلة التى جاءت من ظهر بقرة لطيفة لا أعرف كيف كان لون عينيها . . . إنهم يفرقون بيننا مثلما فرقوا بين روميو وجولييت . وصافحت الحذاء بنظرة مثقلة بالود

والحزن ومضيت . علة صغيرة من السجائر يا بائع السجائر . ما أعجب من يتحدث عن أزمة الخشب وفي السجاير المصرية كل هذا الخشب الذى يقطع ويحرق مع السجارة . علة صغيرة من السجاير وأسرع . . . لماذا وأنت قادم من البنك . . .

ألا تعرف أيها الرجل الطيب أن الإنسان يزداد بخلا كلما زادت نقوده . إن في جيبى نقوداً كثيرة ولهذا ترانى أبخل ، لن أخبرك عن أصحاب هذه النقود ، لن أقول لك إننى أعمل ساعياً بالبريد أحمل النقود من هنا إلى هناك . وهنا هذه تنصرف إلى العمل وهناك هذه تعنى الزوجة ، وبين المشوازين آكل وأحلم وأدخن وهذه هى الحياة على أى حال ، لن أقول لك إن في أعماق آمالنا لو حدثتلك عنها لألقيت يديك بجوارك وانخرطت في البكاء وأفسدت كل علب البلمونت الصغيرة والكبيرة . الطريق يمشى والناس تتصور أنها هى التى تسير ، حقاً تلعب الأقدار دورها معنا وتخلق الرجال والنساء والأطفال والشيوخ والكلاب والقطط وملايين المخلوقات الصغيرة كالهاموش فوق هاموشة صغيرة هى الأرض . . .

اليوم يعرف الإنسان من تقدم العلوم أنه يسكن فوق هاموشة صغيرة ، ولعل ضيق الإنسان بالهاموش الذى يثر حول المصاييح ويقتحم العيون ، ودهشته لخلقه وتفكيره : لماذا يوجد مثل هذا الهاموش ؟ ولأى حكمة ؟ . لعل ضيق الإنسان بذلك لا يبلغ ضيق بقية النجوم من الهاموشة الصغيرة التى تسمى الأرض التى يسكنها ناس كثيرون لكل واحد منهم نجومه وشمسه وكواكبه وأحلام حبه وأمنيته التى لا تتحقق . وكل أمنية لم تولد بعد هى نجم لم يولد بعد . ولد منذ ملايين السنين لكن ضوءه لم يصل بعد ، النجم هناك كائن موجود لكن ضوءه لم يزل يجرى ويجرى ، والولد يجرى وراء كرة من الشراب لعل أباه يبحث الآن عن فردة شرابه الضائعة ويشد شعره لاختفائها ولا يعلم أنها قد دخلت دورها الحديدية وتقمصت جسد الكرة . أحس بدوران الأرض فلم لا أطلب كوباً من الشاي . كوباً

من الشأى ولا تبسم بكل هذه الثقة . . . لن أعطيك بقشيشاً وسوف ينهار احترامك لى ، لكننى ينبغى أن أعيش يا صديقى أنا الآخر . ما أغرب الذين اخترعوا النقود وطبعوا منها كل هذه الكثرة الهائلة ونظموا وهم يوزعونها أن تصل لأيدى الزوجات بعد أيدى الأزواج مباشرة . ومنذ آلاف السنين وهذه النقود تدور وتدور فلا تتعب ، ثم يجىء اليوم الذى يسقط فيه المرء على الأرض ولا يعود يدور . ماذا صنع بالنقود . لأشئ ولا شئ . يا حب يا حب . لماذا تحضرنى ذكراك الآن . يا أجنحة بغير طائر وأغنية ولا لسان . يا حب يا أكذوبة . أنت لا تمنح المفلسين أمثالى غير بعض عطرك الذى يفلت من سيارة مسرعة ، لكنك لا تنزل أبداً من السيارة المسرعة وترشق السهم فى القلب وتعقد الصداقة . كم تغير كيويده ، أفسدته المدنية ، لم يعد طفلاً بريئاً يحمل سهامه ويلعب بها وسط غابات الصنبور الشاهقة ، أصبح موظفاً مثلى وصار ينتقى ضحاياه وسط أتربة الطرق المخبئة بعام السيارات . اللعنة على الحب والشأى . خذ يا ابنى هناك ما هذا الشأى . هذا سم يغليه صاحب المقهى منذ أسبوع ، لا تتجاسر بالرد على فسوف أشخط فيك وأنهرك وأعطيك بقشيشاً فى النهاية . اذهب وأحضر شأياً يمكن للآدميين شربه . هل تحب أن تجرب . هل نسقيه لهذا الحمار هناك . ورفع الحمار المتعب رأسه وأنصت . كانت نظراته تمتد أمامه فى جمود حزين ، وكانت العينان الواسعتان تعكسان صبراً عميقاً لا نهاية له على الشتائم التى يوجهها له الآدميون وهم لا يعملون نصف عمله . واستغرقنى منظر الحمار الصغير وخيل إلى أن هناك دمتين كبيرتين قد تجمدتا فى عينيه . انتهى عمل النهار الشاق وجلس صاحبه يرتاح ، ووقف الحمار تمثالاً للصبر العظيم فما أقسى الإنسان وما أشد ظلمه . ومرت جمارة بيضاء فرفع الحمار الصغير المرهق رأسه وقلب شفته العليا وتشمم الهواء ثم عاد ينكس رأسه ويأكل . حتى أنت يا صديقى يثست من الحب مثلى . وتشاتم الصبيان الذين يلعبون الكرة فعادوا يجيئون بسيرة

الحمار ، فعاد يرفع رأسه وينظر نحوى كأنه يستشهد بى ، أنت يا صاحب المقهى تحرك واقد ف الصبيان بالماء فهم يثرون التراب فلا ننعم بالجلسة .
يا للمعجزة الكبيرة التى تعلن عن وجودها هناك . نبتة صغيرة خضراء تنمو من الأرض فما أعظم قدرة من يعطى العود الأخضر الصغير قوة يشق بها أسفلت الطريق رغم ضعفه وثقل الأرض . سبحانك ربنا وسبحان قدرتك التى تشق الأرض القاسية بهذا العود الأخضر ، لكن أحداً لا يرمى المعجزة من السائرين فى الطريق فزمن المعجزات ولى كما يقول الحمقى . وصل يوسف وبدأت الليلة . . .

الأحد : ٢٩ أغسطس سنة ١٩٦٥

لم أكتب منذ ثلاثة أسابيع . لماذا أكتب . إننى سقيم غاضب أخاصم الحياة وأعتقد أن لى آرائى الخاصة . هل لدى شىء أقوله ؟ . ربما لم يكن هناك ما يقال ولهذا أدكئ الصمت . أعتقد أن الإنسان حيوان كاتب وليس حيواناً ناطقاً . إن البيغاوات تتعلم النطق الآن ، وهناك نملة قديمة قالت كلاماً للنمل وفهم سيدنا سليمان ما قالته وتبسم ضاحكاً من قولها ليس النطق أو الكلام شيئاً خاصاً بالنوع الإنسانى فهناك لغة تتفاهم بها الحيوانات فيما بينها ، وإلا فكيف تعرف النملة أن هناك علبه سكر تركتها زوجتى مفتوحة فى المطبخ وتبدأ طواير النمل فى الزحف عليها من أسفل المنور صانعة خطأ طويلاً متعرجاً لا يضل الطريق أبداً لهدفه . . . الكتابة وحدها هى الشىء الذى يختص به ابن آدم . . . الكتابة وحدها . . . الإنسان هو المخلوق الوحيد الذى يكتب . . . وهو المخلوق الوحيد الذى نزلت عليه آخر رسالات السماء بكلمة : « اقرأ » . . .

وأنا لا أكتب ولا أقرأ منذ ثلاثة أسابيع ، صحيح أننى لا أكف عن الكلام لكننى لا أكتب ، وهذا معناه أننى لا أختلف عن الأسد أو الفيل المسجون فى حديقة الحيوان ، هو الآخر لا يقرأ ولا يكتب ، وعند ما



يوجهه الحنين للغابة والحرية لا يعبر عن حنينه بالشعر ، إنما ينكس رأسه ويركن جبهته على قضبان قفصه وينظر إلى بقعة وحيدة وحررة من التراب خارج السجن فيصرخ الأطفال فرحين : إن الأسد هادئ اليوم لو كان إنساناً لكتب ما يوجهه . وأنا أشتغل أسداً منذ ثلاثة أسابيع .

الأحد : ٥ سبتمبر سنة ١٩٦٥

يؤمن صديقي سعيد مع بلزاك بأن الرذيلة أقل نفقة من الأسرة ، ويثبت صديقي هذه الحقيقة إلى حد كبير . فأنا زوج وهو أعزب ، ومرتبى ضعف مرتبه ، ورغم ذلك أقترض منه نصف مرتبه بصفة دورية ، ولست أعرف كيف يستطيع أعزب مثله أن يقترض زوجاً مثلي ، وأغلب الظن أنه يوفر لأنه يدعى إلى الغداء والعشاء في كثير من البيوتات الكريمة التي تطمع في إقناعه بأن طعامهم أفضل الأطعمة وأشهاها ، وأن ابنهم أحلى البنات وأغناها . ربما كان هذا هو السبب . ولقد ساعدت الطبيعة صديقي هذا مساعدات ضخمة ، فهو يحمل وجهاً يشبه وجه طفل برىء ، وتعطى ملامحه تعبيراً يشبه حكمة القروء الهندية الثلاثة . لا أسمع شراً . لا أرى شراً . لا أقول شراً . أنا الصمت الحكيم الأبله ذاته . وإلى جوار مساعدات الطبيعة ساعدته المدنية أيضاً ، فنظارته ذات الإطار الأسود تقنع الجالسة أمامه بأنه مثقف ولا يرى جيداً مثل الحمير الصعيدية التي تعشى في الليل ، ويبدو صديقي ببراءته وصمته أقرب إلى التغفيل منه إلى الذكاء ، وهذا هو السر في أن مئات البنات الحميلات يتصورن أنه زوج مثالي . تقول البنت لنفسها وهي ترقب القروء الهندية الثلاثة التي تجمع حكمتها وتضعها على وجهه : ما أجمله زوجاً في بيت يمتلئ بالصيني القادم من غزة ، والورود الصناعية ، وتفوح منه رائحة مختلف أنواع المحشى ، ويتصارع الأطفال الأشقياء حول كرسي أبيهم وينسفون الكرسي ، ويعرف هو ذلك لكنه يجلس عليه في وقار زوجي لائق ، ولست أعرف هل أحسد

صديق أم أغبطه . فهو يحمل ذكاء نمر يقنع صياده بأنه يسير وراء النمر . بينما في الحقيقة هو الذي يسير وراء الصياد ، وتبدأ قصص صديق عادة بأن يلمح رؤساؤه في العمل مخايل النيوغ الزوجي على وجهه ، ويتقرب إليه رؤساؤه في العمل ويكلفونه بأسهل الأعمال وألطفها . ويخبرونه أنهم يرون فيه عبقرية نادرة ، ثم تنتهي المناورات الحاذقة بدعوته إلى العشاء ، ولا ينتقل صديق إلى أى دعوة بغير أن يفيدنى علماً ويسحبني معه كمستشار زوجي وخبير من خبراء الحرب الباردة والساخنة ومحارب قديم في معامع الزواج . ونحن متفقان تماماً على أننا يجب ألا ننخدع بالطعام الذي يقدم إلينا عن الطعام الآخر الذي يعرض علينا . فنحن قد خطونا في عرين الأسد ، والظلمة ساقطة ، والعروسة تبدو في ظلام الأنوار الكهربائية مثل ساندريلا ، وأحذر صديق من أنه إلى جوار المساعدات التي تقدمها الأضواء للعروسة تقدم المساحيق والأزياء ، وكذا الكوافير بقية الموضوع حين يعجب صديق بفتاة أذكره على الفور بأنه لم ير وجهها حين تغسله في المساء ويدوب نصف جمالها في الماء ، وهكذا يفيق صديق ويعود لعقله ، وحين ندخل بيت العروسة المرشحة نطأ نطأ رؤوسنا ونتصنع الوقار العظيم والأدب ، ورغم أننا نعيش في عصر العلم إلا أن الآباء يفضلون الأدب على العلم ، وبعد أن نجلس أدير دفة الحديث بما عهد في من براعة مصدرها إحساس صادق بأن هناك في الغرفة المجاورة فتاة ترتدى أفضل ملابسها وتقف أمام مستشار المرأة القديم الخالد . فتاة تقف أمام المرأة وتترين وتجرب أن تبسم وتلوى شفها السفلى لتزداد إغراء مثل « كيم نوكاك » ثم تقتنع أنها ستبدو مضحكة لو فعلت ذلك فتقطب ، وتدخل الأم فتجد ابنتها مقطبة . . .

• مالك بعد الشر ؟

— بكرمه .

ويختلف هذا الحوار من بيت إلى بيت ومن طبقة إلى طبقة ومن زمن

إلى زمن . . . في الريف المصري مثلاً تدخل البنت بفناجين من القهوة التي اقترضتها الأسرة من بيت شيخ الباد . ويدور الحوار بينها وبين أبيها هكذا :

— افردى خلجتك العكرة خلى الراجل يشوفك سمحه .

— خدامتك يا با .

وفي الأسرة البرجوازية يدور الحوار هكذا :

— يا ماما الفستان باين خالص إنه كان ستاره قبل كده .

— وطى حسك يا بنتى انت حتجرسينا .

وفي الأسر الصعيدية الكبيرة لأحد يرى أحداً ، الرجال يرون الرجال ويتفقون مع الرجال ويقرأون الفاتحة ، والبنت دونها خرط القتاد ، وهو نبات أغلب الظن أنه لا يسمح بالسير ولا بالرؤية . وفي الأسر الأرستقراطية يدور الحوار بين البنت وأبيها هكذا :

تقول البنت لأبيها وهو يقف أمام المرأة ليصلح الكرافة :

— افرد وشك يا دادى كده ، الناس مستنيه تشوفك علشان وانا مشوار

في النادي .

— حاضر يا بنتى حاضر .

وبرغم اختلاف الحوار باختلاف أطرافه نجد أنه يجري دائماً في خفوت سر مهموس تحت شجر التفاح . ولعل الرجل الوحيد الذي نجا من تدخل الأهل والأصدقاء في زواجه هو آدم عليه الصلاة والسلام ، وبعد هذا الحوار تدخل البنت ، إذا كانت مكسوفة تنكس رأسها ، وإذا كان العريس هو المكسوف تنكس رأسه . . . وعلى أي الحالات لا يرى خطيب الطبقة البرجوازية من خطيبته غير ما يقدمه رجل كان يشتغل فيلسوفاً أيام اليونان ثم انتهى به الأمر إلى العمل حلاقاً للحريم . سقراط . هذا ما يراه الخطيب من خطيبته وهي تنكس رأسها فلا يبدو غير شعرها . . . ويحدث دائماً في هذه اللحظات الحرجة أن أنحنى على صديقي وأهمس له بكلمات .

أى كلمات . فيتسم ابتسامة مؤدبة ويختلس نظرة إلى الفتاة ، ويفسر الأب ابتسامته بالرضى العظيم عن الإنتاج . ثم تفتح موضوعاً للحديث .
 أى موضوع . . . ونقول كلاماً كثيراً . . . أى كلام . . . أزمة الكبريت مشكلة فيتنام . حتى الجو والطقس يصلحان موضوعاً للحديث . ونبدى إعجابنا بالقهوة فيخبرنا المضيف أنه بنى أصيل ، وننتقل إلى موضوع اليمن . ويحىء العشاء . . . وننتقل إلى المائدة العامة التى سوف تكلف الأب كثيراً وتدعوه إلى سياسة التقشف أسبوعين على الأقل . ونأكل ونتحدث ويقسم علينا المضيف أن نذوق هذه المحشايه ، ثم يحلف أن نأكل هذه اللحميايه ، ثم هذه المحشايه ، ثم هذه اللحميايه وهكذا . . . حتى إذا انتهى الأكل انطفأت قوانا المفكرة وتحول كل واحد منا إلى معدة كبيرة ركبت فيها أطراف من الصعب أن تتحرك . وتجيء القهوة والشاي ، ولكن هذه السوائل تسبح فوق الطعام الثقيل ولا تستطيع قلبيه ، ثم نستمع معاً لأم كلثوم من فوق ريكوردر أحضره أحد أقارب المضيف من غزة أو اليمن . . . وتغنى أم كلثوم أغنيها « حب إيه اللى انت جاي تقول عليه » . . . ونسمع الأغنية هكذا . . .

— حب إيه اللى انت جاي تفلقنا بيه . انت فاهم قبله معنى الحب إيه . هوه مين . . . انت فاكر يعنى إيه . . . فوضه هى . . . حاجه سايبه . . . ده انت لو حبيت يومين كان ملاك خلاك هواك . حب إيه . روح يا شيخ . امشى بره . لاجرى لعب . . . انكتم وانخرس تمام . . . يا سلام . حب إيه اللى انت جاي تقول عليه .

هكذا نسمع الأغنية من خلال أبخرة الطعام التى تتصاعد على الدماغ . . . ونتصور أن أم كلثوم ليست هى قائلة هذا الكلام . . . إنما نحن أمام زوجة تنفض زوجها فى الهواء قائلة له :
 حب إيه اللى انت جاي . . . وساعتها نتمنى أن نهرب إلى أغنية ثانية لأم كلثوم . . . أغنية ترسم صورة حببية تقول لحبيبها :

أغار من نسمة الجنوب على محياك يا حبيبى
 وأحسد الزهر حين يهفو على شفا جدول لعوب
 وفى الأغنية الأولى نحن أمام حادث زواج . . . وفى الأغنية الثانية نحن
 أمام وهج حبيين . . . وعند اكتشاف هذه الحقيقة تقرر الانصراف
 والبحث عن الأغنية الثانية . . .

الأحد : ١٩ سبتمبر سنة ١٩٦٥

يقول ماكس مولر المؤرخ الشهير : « ليس ثمة شعب قديم أو حديث
 رفع منزلة المرأة مثلما رفعها سكان وادى النيل » . والنقوش تصور النساء
 يمارسن حياتهن بحرية ، ولقد دهش الرحالة اليونانى من هذه الحرية ،
 وكتب ديودور الصقلى يسخر من احترام الرجل المصرى لزوجته قائلاً :
 « إن طاعة الزوج لزوجته فى وادى النيل كانت من الشروط التى تنص
 عليها عقود الزواج » . ولم تكن قيمة المرأة مجرد كلمات يستتجها علماء
 الآثار نتيجة لحديث الشعراء أو فلاسفة الزمن القديم ، إن الوثائق تثبت
 حرية المرأة الاقتصادية فى الزمن القديم . وهناك وثيقة من أقدم الوثائق
 فى التاريخ ، وهى وصية من عهد الأسرة الثالثة توصى فيها السيدة نب ست
 بأرضها لأبنائها ، ولقد تنبه الحكيم المصرى القديم بتاح حوتب لهذا الموضوع
 وأوصى باحترام المرأة وحذر من مجرد معارضتها ، قال بتاح حوتب ، « إذا
 كنت ناجحاً وأثت بيتك وكنت تحب زوجة قلبك فاملاً بطنها وأكس
 ظهرها ، وأدخل السرور على قلبها طوال الوقت الذى تكون فيه لك ، ذلك
 أنها حرت نافع لمن يملكه ، وإن عارضتها كان فى ذلك خرابك » .

ويقول فلاندرز بترى فى ذلك : « لقد كان الزوج حتى العهود
 المتأخرة ينزل لزوجته فى عقد زواجه عن جميع أملاكه ومكاسبه المستقبلية » .
 وتقول إحدى قصائد الغزل التى توجهها امرأة من ثلاثة آلاف سنة إلى
 حبيبها : « أى صديق الجميل . . . إني أرغب فى أن أكون . . . بوصفى

وجنتك . . . صاحبة كل أملاكك » .

وهكذا ترجع عملية انقضاؤ الزوجة على المرتب ومكاسب الزوج إلى تقاليد عمرها ثلاثة آلاف سنة . . . عظيم جداً . . . فهمت الآن سر تصور زوجتي أن كل قرش أكسبه من حقها أولاً . . . فهمت ذلك الآن لكنني لا أفهم السبب المباشر الذي يعطى المرأة هذا الحق . . . هل تتصور الزوجة أن هذا حقها لأنها زوجة فقط ، أم لكونها أما قبل أن تكون زوجة . . . لقد كان كل طفل في ذلك الزمن القديم يتربى على احترام بالغ للأمومة ، ويتعلم منذ نعومة شعره وأظافره أن الأمومة شيء مقدس ، وأن أعظم ما في المرأة أنها أم . . . وما زالت إحدى أوراق البردى تتحدث بنصيحة يوجهها الحكيم « آنى » ويقول فيها :

« ينبغي لك ألا تنسى أمك ، فقد حملتك طويلاً في حنايا صدرها ، وكنت فيه حملاً ثقيلاً ، وبعد أن أتممت شهورك ولدتك ، ثم حملتك على كتفها ثلاث سنوات طوالاً ، وأرضعتك ثديها في فمك ، وغذتك ولم تشمئز من قذارتك ، ولما دخلت المدرسة وتعلمت الكتابة كانت تقف في كل يوم إلى جانب معلمك ومعها الخبز والخبز جاءت بهما من البيت » .

ومن هنا كان ينبع مركز الزوجة . . . إنها أم ممتازة تقوم بتربية الأولاد بنفسها وتحمل في ذلك مشقة نموهم بغير أن تشمئز أو تشكو . . . أما اليوم فإن الزوجة الحديثة ليست أمّاً ممتازة . . . إن زوجتي تختلف عن جدتها الفرعونية ، إنها بعد أن تلد تسلم طفلها إلى أئداء صناعية يملؤها غذاء معلب يباع في كل الصيدليات ومحال البقالة ، ثم إذا كبر الولد قليلاً أسلمته إلى الخادمة في الفترة التي تذهب فيها إلى العمل . . . ثم أسلمته إلى أمها في الفترة التي تذهب فيها إلى السينما ، فإذا كبر الولد قليلاً وهبته لوالدتها لتربيته ، أنا لى ولدان أحدهما عند جدته لأمه ، والثاني عند جدته لأبيه .

وإذا كانت زوجتي تعتبر أنني لم أتلق التربية الكافية في بيتي . وإذا كنت أعتبر أنها لم تتعلم الذوق الكافي في بيتها ، فهذا معناه أنني سوف أخرج إلى الدنيا ولدين : أحدهما تنقصه التربية ، والثاني يفتقر إلى الذوق ؛ ما قيمة التطور الذي أدركته المرأة بعد تعليمها إذا كان أبنائها لا يستفيدون بشيء منه . ما هي القيمة ؟ .

الأحد : ٣ أكتوبر سنة ١٩٦٥

بعد ٨ سنوات من الزواج اكتشفت زوجتي أن زواجنا كان تصرفاً عشوائياً ، وأنه يستمد قوته من قوة تحملنا الخاصة ، وأن سر استمراره التعس هو حفة من الأطفال . هذه هي الفلسفة العظيمة التي اهتمت إليها السيدة . « كريستوفايه كولبسايه » بعد ٨ سنوات من الحياة الزوجية ، ولقد كان اكتشاف هذه الحقيقة مصحوباً بكل الدلائل التي تصحب اكتشاف الحقائق الكبيرة في الأرض . أطرقت زوجتي وقطبت جبينها الضيق وراحت تقطيعتها تجمع التجاعيد التي أضافها معاملة الزمن لوجهها وكان واضحاً أنها تفكر .

والتفكير عند زوجتي عملية عضلية ذات شقين مزدوجين . وبعبارة أسهل يتم تفكير زوجتي على مرحلتين : مرحلة الأسباب والنتائج . وإذا كان بين المنصفين والعقلاء من يبحثون عن الأسباب التي تخلق نتيجة معينة ويرتبون على كل سبب نتيجة ، ويحللون ردود فعل هذه النتائج ، فذلك طريق لا تعرفه زوجتي ، إنها تبدأ بإصدار حكمها على الموضوع . وعليها أن تجد المبررات لرأيها من أي أسباب كانت .

آه . أنا زوجة تعيسة حظها نكد . لماذا . . . لأن زوجي يخرج كثيراً في المساء . لماذا لا يبقى في البيت . لأنه رجل عينه زائغة ، وهو يعتقد أنه يهرب مني بخروجه . لماذا يهرب مني والمفروض أن يحدث العكس وأهرب منه أنا ، لماذا يا ربي كل هذه التعاسة ، وما الذي فعلته لأستحقها

واستمرت زوجتي تتكلم . لم أعد أسمع ما تقوله . إنني أفكر في آلاف الأشياء وأرسم فوق وجهي ابتسامة رقيقة مؤدبة هي التي يتعلمها الرجل بعد زواجه . وهذه الابتسامة يمكن أن نلخصها في كلمة (الصبر) . هذا ما أفدناه من زواجنا . تعلمنا الصبر . والصبر ينجي . لكنه في نفس الوقت ثقيل . والدنيا ليست حارة وليست باردة . والأولاد نائمون وكل شيء صامت . والتمثال يقف على البوفيه وينظر إلى زوجتي بعينين جامدتين . ونحيل إلى لحظة سريعة أن التمثال يتسبح . . .

الأحد : ١٧ أكتوبر سنة ١٩٦٥

أى شيء تحت الشمس لا يعبر نفس دورة الشمس .
الحزن يعقب الضحك والدموع تجر ذيل الابتسامة والزواج هو خاتمة الحب ، والأرض كرة تدور فينبعج باطنها وتنقص أطرافها ويتغير كل كائن فوقها وداخلها . الحى يزداد اقتراباً من الموت ، والميت يزداد اقتراباً من البعث ، وليس ثمة من ثبات . العواطف تهتز بتأثير دوران الأرض ، والأحاسيس تلوحها الشمس ولا دوام لشيء . . . كل شيء يعبر دورة الميلاد المفاجئ فالنمو المعذب فالأحلام العظيمة فالركون إلى التقاليد فانهنأة الموت . ليس ثمة من كائن بنفسه غير ذى الجلال سبحانه ، خلق الكون وخلق الدنيا والآخرة وخلق الموت والحياة رحمة منه وفضلاً على أى حال ، فما أغناه عن عبادة الخلق وما أفقر الخلق إلى عبادته . أخيراً مات جدى عن مائة وعشرين عاماً عاشها على الأرض ، شهد الرجل دولا تقوم ودولا تذهب ، وعاصر حربين كونيتين ، وشهد احتلال الإنجليز وهو يقترب من الثلاثين من عمره ، وشهد خروجهم وهو يمشى على المائة الثانية من عمره ، ولقد كان الرجل بالنسبة لى كنزاً من الذكريات وكتاباً رقيقاً لا يكف عن المرح ، ثم أدركه ما يدرك كل حى على الأرض ومات . لم أبلك حين بلغنى النبأ . وإنما دهشت . زحف داخلي نوع من الدهشة

لم أعرفه قبل ذلك . . . نوع من الدهشة تحسه الحياة عندما تواجه الموت . مات جدى أخيراً وفي أفريقيا يعبر الرجل عن موت أبيه ليلة أمس بقوله : « لقد مت ليلة أمس » .

وذلك صحيح تماماً . إن الإنسان يموت مرتين : مرة حين يموت أحد أسلافه . ومرة عند ما يقول أولاده عنه : يرحمه الله . أما الموت الذى يصيبنا مباشرة فلا نحسه ولا نعرف أنه أصابنا ، وعند ما نعرف هذه الحقيقة نكون قد متنا وانتهى الأمر ، وتصبح معرفتنا لما تساوى عدم المعرفة بها . وأنا لا أعرف كيف أموت ولا متى تدهمنى هذه المصيبة ، ويخيفنى ذلك خوفاً يمنعنى من التفكير فى الموضوع ، وأنا لست غيباً للدرجة التى تصور لى أننى عند ما أموت سوف أنتهى وأصبح تراباً وعظاماً وأذهب ، أعلم أننى سأصبح تراباً وعظاماً لكننى لن أذهب . سأعود مرة أخرى لتقديم كشف الحساب عن جميع المغامرات والحيلانات والأكاذيب ، وسوف تدرك زوجتى يوم القيامة ما فعلته وستكون الكارثة مزدوجة . وسوف تنخرط فى البكاء على حظها التعس ولن ينقذنا من بكائها شيء . ولعل هذه الكارثة تهون إلى جوار كارثة المواجهة بقدرة من تعنو الجباه لرحمته وعذابه . . . ونحيل إلى وأنا أقطع الطريق سيراً نحو بيتى أننى أسير على أرض ليست هى أرض الدنيا ، وسقطت دهشتى قليلاً واحتلت الكآبة مساحة الجزء الذى سقط ، وفى بيتى قلت لزوجتى - باقتضاب - جدى مات .

اصفروجهما قليلاً وضربت يديهما على صدرها وقالت شيئاً لم أنتبه إليه ، ولقد حدث لى شيء غريب وأنا أرقب هذه الموجة الخفيفة من الدموع التى تتجمع فى عينيها المرهقتين . . . أصابت ضربتها يديها على صدرها مكاناً ما فى زوحي ، وانفجر ينبوع قديم من الحب ، وأحسست أننى أراها لأول مرة . . . كم تساءلت قديماً : لماذا برغم كل شيء أحب هذه المخلوقة السمينة التى أقتنيتها فى بيتى باسم الزواج ، أدركت ساعتها لماذا أحبها دون أن أدري ، قدرتها على الحزن من أجلى ، أى زوجة مصرية تستطيع أن

تحزن على زوجها حزناً لا مثيل له ولا عمق لسواده ولا شواطئ للملحه .
الآن أفهم سر هذه الموهبة التي ورثتها زوجتي عن أمها إيزيس قبل أن
تد الحياة إلى زوجها أوزوريس ، وفي كتاب ادوارد وايم لين المستشرق
الإنجليزي صور لنساء مصريات يرتدين السواد وتشى عيونهن الواسعة
بمقدار الحزن العظيم الكامن المخبوء في انتظار أى ضرر يصيب الزوج
حتى ينطلق . . . هذه موهبة الزوجة المصرية وهي موهبة نادرة . . . ولقد
بكى زوجتي في صمت ، وظللت أجلس أمام مكتبي صامتاً ،
أتأملها وأنظر للأولاد ، واستقبل الأولاد النبأ بغير إحساس . وقلت
لابنى الكبير الذى يبلغ السادسة : إن والد جدك قد مات . ضحك
وذكر اليوم الذى صحبه الشيخ العجوز إلى حديقة الحيوان . لم يزل جدى
حياً إذن في ذاكرة الولد . فما أغرب دنيا الأطفال . ومع فجر اليوم التالى
كنت في القرية . لم أنم طيلة الليل لأدرك موعد الصديق الراحل قبل أن
يعود إلى أحضان الأرض ليمضى في دورته حتى يعود لملك الأرض مرة
أخرى . . . وبدت المأساة أقل حدة في الريف . . . ليس أقدر من
الفلاح المصرى على النظر إلى الموت هذه النظرة الهادئة الثابتة المهددة . . .
يرون هناك كثيراً من الموت والبعث ولا يدهشهم ذلك ، النبات يستوى على
سوقه ويكبر ويعطى الثمار ثم يموت ، يبدو موته طبيعياً مثلما كانت
حياته طبيعية ، ثمرة البسلة تتشقق وتخرج البسلات ويرمى الغلاف على
الأرض مجهداً أصفر ، يترك مهمة التنفس للبسلات الخضراء الطرية . . .
الأرض نفسها تموت وتعود للحياة في الريف . كل ضربات الفأس في
الأرض الجحافة لا تؤثر في الأرض لأنها ميتة ، وإذا سقط الماء عليها
وضربت بها الفأس عادت إلى الحياة . يمضى ذلك كله بإشراف لطيف مهيم
وغير مرئى . . . لا بأس على أى حال . . . ليس هناك غير هذا الخواء
اليسعير الذى يحسه المرء حين يدرك أننا لن نعود أبداً إلى سماع هذا الصوت
أو لقاء هذه الضحكة . ويخيل إلى أن ما يجعل للحياة معنى يجعل للموت

أيضاً معنى .

ما أغرب الحياة . . . ها هو الكلب الذى كان جدى يطعمه يهز ذيله
لى . . . أيها الكلب الأصفر الخالى من الجمال ، تستطيع أن تهز ذيلك
وتعتمد على صداقتى : الرجل الذى كان يطعمك قد رحل . . . لكنه فعل
شيئاً غريباً جداً منذ سنوات بعيدة . أحب يوماً فانقسم عشرات المرات
وامتد فى الحياة بعشرات الصور التى تقف أمامك الآن إحداها . . .
ولسوف أمد يدي إليك بقطعة الخيز فالرجل صاحبك العجوز مات
وذهب ولكنه لم يذهب ولم يموت .

الأحد : ٢٤ أكتوبر سنة ١٩٦٥

الزواج سجن مؤبد ، وعلى الإنسان ما دام قد تزوج ورضخ لسنة
الحياة أن يحاول تحويل جدران سجنه إلى مكان جميل ، وهنا ينصح
خبراء الديكور بستارة هنا وفازة هناك . وأنا رجل متحضر ومتمدن وأصدق
خبراء الديكور . ف منذ أسبوع قررت أن أضع فى بيتى شيئاً يجعله أكثر
جمالاً ، وهكذا مررت على محل لبيع العاديات القديمة ، ويضم هذا
المحل آلاف التحف والكراسى والبانوهات والبيبلوهات والجالهيات
والقازات وكل كراكيب الطبقة الأرستقراطية . . . وكانت هناك صور عديدة
صور لخراف يمشى وراءها رجل ، وصور للموز والبطيخ والشام ، وصور
لنساء عاريات . وكانت الألوان فجة وبلا لمسة فن واحدة ، ثم فوجئت
أننى أمام صورة لمونتجومرى . . . كان الماريشال الذى كسب الحرب
الثانية على صحراء أفريقيا يرقد فى برواز غامق وقد رسم الوجه بالألوان المائية
بحساسية شديدة ، وثمة توقيع غامض تحت الرسم .

واستوقفتنى الصورة كثيراً فقد كانت فى حجم الجزء الذى سقط
بياضه من الحائط . . . وكنت أحلم بانخفائه . . . قلت للرجل :
— الصورة دى بكام .

فتح عينيه ونظر إلى الصورة ثم قال بهدوء : هات نص جنيه .
قلت بخزم : ريال .

قال بتوسل : هات خمسة وعشرين .

قلت مصرّاً : ريال .

قال : شيل يا عم حلال عليك . فيها برواز يسوى جنيه .

قلت وأنا أزيح التراب عنها لأنظر إلى العينين الذكيتين : جايها

منين ؟

قال - الله أعلم كات فين . دى بقالها ثلاث سنين ما حدش راضى
ياخذها . الدنيا دى قسمه بصحيح .

ثلاث سنين ما حدش راضى يشترىها . محدش يفهم غير
حضرتك . . . شيل يا ييه شيل . وحملنى الصورة وودعنى حتى باب
الشارع وتركنى أحمل مونتيجومرى عائداً إلى البيت .

ما أصغر الدنيا . ها أنذا ألتقى بمونتيجومرى برغم أنى لم أتعرف به
قبل ذلك ، وها هو اللقاء يتم بيننا فى مكان صغير متواضع فى إحدى حارات
القاهرة . وضعت الصورة فى يدى ومضيت .

كنت سعيداً لأننى سأستضيف مونتيجومرى فى البيت ، وصحيح أن
الشعب المصرى كان يتمنى هزيمته وهزيمة الحلفاء جميعاً ليشتت فى
الاستعمار الذى ظل راقداً على قلبه ، لكن المتورين من أبناء الشعب
كانوا يقفون ضد النازية بكل ما تمثله من طموح غير عادل وأحمق . على
أى حال . لم أكن وقتها فى سن تسمح لى بمناقشة هذه الأمور ، كنت
طفلاً تافهاً كل اهتماماتى فى كرة القدم ، لكننى كبرت الآن وصار بوسعى
أن أرفض الكرة كحل وأفكر وأستضيف فى بيتى صورة رجل رفضه الجميع
ثلاث سنوات . وضغطت الحرم ففتحت زوجتى الباب .

- مفاجأة . . .

• ايه ده

- (بغموض) صورة عظيمة .

• (بفرح) مفاجأة ايه

، صورة مين ؟ — صورة مونتيجومري .

، مونتيجومري إيه — يا خير اسود . مش عارفه مونتيجومري مين
أتنسى التاريخ .

، تاريخ إيه وجغرافية إيه وزفت إيه . جايب لنا مصيبه في البيت
بدال ما تجيب كيلو بريتقال للولاد .

هذه هي الزوجة المصرية . البرتقال لديها أهم من التاريخ وعبرته .

، ارى يا راجل حتردم لنا الصاله تراب .

، ارى فين .

، ارى بره في الشارع . . .

، أبدأ . . . استنى بس أما نعلقها ، وتشوفى منظرها .

، منظر إيه . . . الصورة دى مش بايته هنا الليله دى . بتحدف

علينا البلاوى دى مين .

— غريبة جداً (ملاحظاً لأول مرة أن زوجتى شرسة) . . . الصورة

دى مش طالعه م البيت . وكبرت الحكاية في رأسى حين أقسمت زوجتى

أن الصورة لن تبيت في المنزل ، وتساءلت لنفسى كيف أكون سيد هذا

البيت ولا أستطيع استقبال ضيف فيه ، لكننى أمام التهديد لم ألبث أن

تراجعت عن موقفى محلاً هذا التراجع وواصفاً إياه بالمرونة . وقلت للخادمة

أن تحمل الصورة إلى البواب حتى آخذها إلى العمل إذا جاء الغد . وحين

دخلت على رفاق المصلحة وأنا أحمل صورة مونتيجومري انهالت على الأسئلة

عمن يكون ولماذا . قلت : هذه صورة رجل رفض الناس شراءه ثلاث

سنوات وكان من قبل حين يهبط الصحراء ترتعش أحذية الجند والضباط

الأصدقاء والأعداء على السواء . . . اسمه مونتيجومري . . . ولكن تيمناً

بأم كلثوم سنسميه مونتيجومري على وزن انت عمرى . . .

وعلقناه في المصلحة . . .

الأحد : ٣١ أكتوبر سنة ١٩٦٥

يتعلم الإنسان بعد فترة من الزواج شيئين : الصبر والاقتراض . . .
والصبر في الحياة الزوجية أنواع ، كما أنه خارج الحياة الزوجية أنواع .
فإذا كان الصبر على المعصية والصبر على الطاعة والصبر على البلاء درجات
يقف الأخير على قممها ، وإذا كان أهل العافية ينظرون إلى أهل البلاء
حين يعطيهم الله تعالى في الآخرة ويتمنون لو أنهم نشروا بالمشير في
الدنيا ، إذا كان ذلك حقيقة فما أجدرني أن أصبر على حياتي الزوجية ،
والصبر في الحياة الزوجية يعني الصبر على طباع الزوجة وطعامها ، فإذا
كانت زوجتي تشبه العاصفة فإن طعامها يشبه المياه الراكدة الآسنة . وأنا
لا أتفعل كثيراً من دخول الشتاء أو دخول زوجتي إلى المطبخ ، ذلك أن
دخول هذين المخلوقين أعنى الشتاء وزوجتي . . . يعني مزيداً من الصبر
ومزيداً من القروض .

تقول زوجتي وهي تكفهر بوجهها : الشتاء دخل .

وأتظاهر بأنني لأفهم ، وأتحدث عن الشتاء من وجهة النظر الجمالية
البحث . السماء في الشتاء والسماء في الصيف ، النجوم في الصيف والسحاب
في الشتاء . . . كيف تبدو السماء في الصيف قبة زرقاء رحيبة ورائعة
وتشبه بنجومها ساعة عظيمة تدل على الوقت ، لكنني لا أنظر للسماء في
الصيف غير مرة أو مرتين فقط ، وأحس بالدوار أمام الفراغ العظيم
الذي تملؤه أشياء لا يدريها سوى الله . ويزداد إحسامي بالخوف وأنا
أرمق النجوم الكثيرة التي توحى إلى بعدد الذنوب التي ارتكبتها وينفجر
داخلي ينبوع من الأسى الهادئ على رحمة الخالق وعصيان المخلوق . . .
أما في الشتاء فلعبتي هي النجوم والسحاب . وأنا من أصدقاء النجوم
وبرغم أنني أعلم أن هذه النجوم هي مواد في حالة احتراق نووي بطيء
ومستمر ، برغم معرفتي أن الاقتراب منها هو الجحيم ذاته ، برغم ذلك تقوم

يبنى وبينها الصداقة . وصحيح أنها صداقة على البعد لكنها قائمة : ويحدث كثيراً في الشتاء أن أخرج إلى البلونة وأنظر إلى السماء وأروح أرقب هذه السحابات اللطيفة التي تلعب مع سحابة صغيرة لم تزل طفلة وتروح تصنع لها أشكال الحيوانات وتظهر مرة كالجمل ومرة كالقيل ومرة كالحصان وفي كل مرة تضحك السحابة الصغيرة فيصفولونها وتزيد شفافيته وتوحى أكثر بالخفة والحركة اللطيفة المركبة . . .

تنسى نفسها أثناء الضحك فتبتدد . . . وتبكي السحابات الكبار عليها وينزل المطر . ابتسمت في وجه زوجتي بعد انتهاء الحديث وانتظرت تعليقها ، كان فيها مفتوحاً بالدهشة ومن عينيها تظل نظرات مذعورة تشبه نظرات طبيب حديث التخرج وهو يستمع لأحد المرضى بعقولهم . . . ثم تماكنت نفسها وقالت بخوف :

— سحاب إيه ونجوم إيه وحصان إيه . . . أنا بأكلمك إن الشتاء وعائزين بطانيه لمحمد وكستور للولاد . . . هذه هي الزوجة المصرية . . . أحدثها في النجوم والسحاب والقيم الجمالية فتحدثني في البطاطين والكستور . . . ما هذا . . .

لماذا تفتقر الزوجة المصرية إلى الشاعرية ولا تفهم أن زوجها رجل يقدر الجمال ويحب الحديث عنه . على أي حال ، أخرجتني زوجتي بالحديث في المسائل المادية ، وهي مسائل لا تحظى من جانبي بغير الاحتقار والإهمال والتعالي ، وقررت بيني وبين نفسي ألا أحدث زوجتي بعد ذلك عن مشاعري الخاصة فذلك شيء لا تفهمه . وعادت زوجتي تقطع حبل أفكارى لتقول :

— انت معايا والا . . . لا .

قلت بهدوء: أنا بقالي معاكي عشر سنين وجايه النهارده تسأليني أنا معاك والا . . . لا .

قالت بهدوء أغاظني قليلا : انت حتزعل كل ما آجي أكلمك

في البطانية والكستور . بلاش مش ضرورى . ممكن الولاد السنة دى يعيشوا من غير بطانية وكستور ، إنما عايزه أقول لك حاجه الفلوس اللى استخسرتها في البطانية والكستور حتدفع ضعفها للدكاتره . حتدفعها على أقساط للدكتور والأجراخانة . يعنى الاتناشر جنيه المطلوبين دول هيقوا ثلاثين والا أربعين .

قلت بغضب وانهار وتخاذل : ولا كلمة . حاجيهم لك أول الشهر . خلاص ، قالت بسرعة : اتناشر جنيه وجنيه كان نجدد اللحافين بالمرة .

ثم نهضت واقفة وأشرق وجهها بشماتة الانتصار ، وانصرفت من الغرفة كعاصفة مدوية . ولم يلبث أن تعالى نشاطها من المطبخ والحمام وحجرة النوم وهى تأمر وتنهى ومهندس وتشرف وتراقب وتحقق وتشخط وتنظر وذكرتنى محاولاتها الساذجة برئيسى فى العمل ، إن علاقى به تزداد انهياراً كل يوم ، فهو الآن لا يذكرنى جيداً ، وهو ينظر إلى كلما رآنى بدهشة غريبة كأنه يتساءل عن يكون هذا الوجه المألوف .

ومددت يدى إلى التليفون ثانى يوم واتصلت بصديق السوء يوسف .
— أهلا يا يوسف ، أخبارك إيه : الحمد لله . لا أبداً ، كنت عايز أقول لك إيه ، ليه موضوع بسيط ، سلفية بسيطة ، اللى تقدر تدفعه ، هو المطلوب خمستاشر جنيه شوف تقدر تجيب كام وبس ، خمسة ، اهو حاجه نسد بيها حنك السبع عشان يتلهى عنا .

وهكذا حلت المشكلة حلاً جزئياً ، ورحت أفكر فى هذه الدنيا الغريبة التى لا يكف المرء فيها عن الاقتراض من اللحظة التى يولد فيها حتى اللحظة التى يذهب فيها . الطفل يقترض صدر أمه ، والصبي يقترض من أبيه ، والشاب يقترض من أصدقائه ، والموظف يقترض من زملائه ، والبنوك تقترض من البنوك ، والدول تقترض من الدول ، وكل شىء يمضى فى نظام غريب حكيم حتى ليتمكن القول إن الإنسان حيوان مقرض ،

ليس الإنسان حيواناً ناطقاً لأن البيغاوات تنطق ، ليس حيواناً ضاحكاً لأن القرود تضحك . الإنسان حيوان مقترض ، ومع إبداء التحفظ على أن الإنسان حيوان تفضل استبدال الحكمة بهذه العبارة . الإنسان مخلوق مقترض . ولو بحثنا في الدنيا كلها عن مخلوقات تقترض لما وجدنا غير الإنسان . والفيل مهما يكبر في السن لا يميل على فيل صغير ويقول له :
— ألاقش معاك بخمسين قرش ورق شجر لغاية بكرة . . .

ذلك لا يحدث مطلقاً في دنيا الحيوانات ، وعند ما يكبر الحيوان يكف عن النشاط ويجلس في الشمس ولا يقترض من أحد . . . وهذا هو السر أحياناً في أن الغابة تبدو منظمة أكثر من عالم الإنسان ، على أى حال . . . أعتقد أن الموضوع يستحق دراسة أكثر فهو موضوع شديد الحساسية والأفضل أن ندرسه تاريخياً .

الأحد : ١٤ نوفمبر سنة ١٩٦٥

عند ما يرى القط سمكة ينفش ذيله ويسيل لعابه ، وعند ما يرى الكلب قطعة من العظم يهرز ذيله بسرور وصداقة ، وعند ما يبدق جرس التليفون لإنسان ما ، ويسمغ صوتاً غاب عنه سنوات تقفز عشرات الصور إلى ذهنه فجأة ، وتمضى حركة الصور بالنبض والحياة ، وهذا التذكر شيء لا يستطيع الحيوان أن يفعله . وهذا هو الفرق بيني وبين القط الذي أريه ، لا يستطيع القط أن يرفع سماعة التليفون ويقول :

— ماو . . . من الذى يتحدث (بالدهشة) أهلاً . . . ثم بالعتاب « عام كامل لا تتصلين فيه ، ماذا حدث » وبالغضب الرقيق « افتقدتك كثيراً فأين أنت ، ثم بالأمل الباهت » غداً في الثانية عشرة ، سأكون هناك . لكن غداً لا يجيء كما نعرف ، لا يستطيع القط مهما يكن مثقفاً أو ذكياً أن يضع سماعة التليفون ويستغرق بعدها في التذكر ، وتمضى الصور طرية وحيّة ودافئة على ذهنه . فصل الخالق العظيم بين الإنسان

والقط ، ومنح الحيوان غريزة يمضي على هديها ، وأعطى الإنسان ذاكرة يرده إليها صوت ما أو رائحة ما أو عبارة ما . ومنذ أن دق جرس التليفون في مكنتي وأنا قلق ، كانت « س » هي التي تتحدث ، ونقل هذا السلك الجامد المغروز في الأرض صوتاً حمل معه دفقة تمتلئ بالصور ... وكانت كل الصور قد اصفرت والتوت أطرافها من فعل الزمن . لكن ملامح الوجوه فيها لم تكن جامدة باهته . ما أغرب الحب ، هل يزداد رسوخاً كلما طال عليه الأمد ؟ هل يحمل مثل الحمر الجيدة القديمة هذا الدوار والضعف ... كانت « س » ، فتاة غريبة ، لم تكن تشبه أى فتاة على الأرض ، ثمة مناطق شاسعة من حياتها غارقة وسط الظلال ، واختفاؤها مفاجئ وغير مفهوم ، وبعد عامين تلتقي بها في الطريق الى جوار مكتبة لتقرأ في عينيها هذا الإحساس الذي يعاينه من كان يفتش - عبثاً - عن شيء ولم يجده .

ويفكر قيس وهو يمضي وسط مباني العاصمة الطوية والحجرية والزجاجية المطفأة ، يفكر وهو يملأ رثيه من عادم السيارات أنه وحيد وخائف ومستوحش ، وربما يخنق وسط جليد لا تستطيع الذكريات بكل أنفاسها الدافئة أن تذيبه ... وربما تتقل الجلسة إلى النيل . ، وربما ينسى المرء أنه مكبل بثلاثة أطفال وزوجة وقط يريه ، وأنه ملتزم بمظهر معين وابتسامة لا بد أن يعلقها على شفثيه وهو يلتقي بزوجته ، ربما ينسى المرء هذا كله ويشده سحر النيل وهدوء الليل وبريق النجوم ... لكن البرودة ستعيده الى صوابه وتذكره بأنه يقترب من الحلقة الرابعة . وأنه لم يعد شاباً طائشاً كما كان ، وأن الأولى به أن يضم أطراف ملابس حتى لا يصاب بالبرد ويرقد . وليست الشيخوخة سناً معينة نصل إليها ، إنما هي إحساس معين نبلغه ، وأعتقد أنني قد بلغت هذا الشعور من زمن ، ولو حسبت في ذهني متى أحسست بالشيخوخة فسيصادف ذلك عاماً هو العام الذي يلي الزواج مباشرة ، وكان ذلك حين أنجبت ولدى الأول ،

يومها ملائتي إحساس بالوهن والحوار والشيخوخة . . . مبروك . لقد أصبحت أباً . . .

وبكيت يومها وظن الناس أنه الفرح ولم يتصوروا أنه الخوف . . .
يا إلهي . . . إنني ما زلت أحس بعدم فهم عميق لكل ما يحدث أمامي ،
وهذا إحساس الأطفال ، وما زلت أترجم كل شيء في مخيلتي إلى الألوان ،
وأنا لا أعرف هل أحب حقيقة عند ما أحب أم لا . . . ولشد
ما أريد أن أعرف . ومنذ زمن بعيد وكل من يعرفني يتهمني بأنني لست
طبيعياً وأنني أقرب إلى الجنون مني إلى العقل : وعندما أقع في الحب أشبه
على الفور جبلاً وقع في بئر ، وربما بدا منظر الجبل وهو يحاول الدخول
من فتحة البئر مضحكاً . وهكذا أبدو وأنا أحاول اقتحام الدنيا المسحورة
للحب . وعندما أحب يصيبني اهتمام مفاجيء بمن أحب فأسرف في
سؤاله عن صحته ونفسه وحاله ، حتى ليبدو السؤال المكرر نوعاً من البلاهة ،
وأحياناً يأخذني شكل حنان مفاجيء أو قسوة مفاجئة مبعثها هو الخوف ،
الخوف من أن تفقد حبنا ذات يوم أو يقع الحب منا بلا ضجة مثل معطف
يقع من المشجب . وكثيراً ما أحس أن سلوكي مع الحب يتغير ، وقد يما
أحببت ابنة خالتي وكنت أيامها أخاف عليها من الآخرين والعيون والموج
والهواء والشمس ، وعذبتها كثيراً فقد كنت أريد منها أن تتصرف مثل سانت
تريز ، وكنت أغار حين أرى أكام الفستان قصيرة . . وقالت لي يوماً وهي
تنشئ رأسها جهة اليسار .

— أنا قرفت خلاص .

كان معها كل الحق . .

وتراجعت خطوة إلى الوراء ولم أعرف بماذا أرد ، وفكرت سريعاً في
أبطال السينما وكيف يواجهون مثل هذا الموقف ، إنهم لا يتفاهمون وإنما
يرفعون أيديهم ويهزون بها على وجه الحبيبة ، ولم أفعل ذلك واكتفيت بأن
استدرت خارجاً من حياتها . كانت كلمتها هي الستار الذي نزل ببطء على

قصة حب عظيم لأنه فاشل ، وفاشل لأنه عظيم ، قصة حب فتي في العشرين من عمره مع فتاة في الثالثة عشرة ، حب لم يكن موضوعه هو الحبيبة بقدر ما كان موضوعه هو البراءة والطهر ، وكبر فتي العشرين وعبر عامه الثلاثين ، وكبر أكثر وغداً يجيء عامه الثالث والثلاثون . . . غداً عيد ميلادى الثالث والثلاثون . . . مرت ثلاثة عشر عاماً على كلمتها التي قالتها وهي في الثالثة عشرة .

الأحد : ٢١ نوفمبر سنة ١٩٦٥

نحن نعيش فوق كرة ضخمة من الماء والجبال والصحارى والحقول وتشرق علينا شمس كروية كل صباح ، ويجيء القمر كروياً إذا جاء المساء ، ويحمل الرجال رؤوساً تشبه الكرات ، وتظل البنات في رشاقة عيدان القصب ، فإذا ظهرت كرتان على صدر البنت اهتم الرجال بهذه الظاهرة وبدأوا يعدون العدة للزواج ، وتأثراً بهذا الشكل الكروى المتشتر في الكون نشأت لعبة الكرة واستفحلت اهتمامات الناس الكروية . وأنا أسكن في بيت يقع أمام مقهى رجل من مشجعي الأهلي ، وعند ما ينتصر الأهلي يحضر الرجل مزيكة حسب الله ويحضر عربة من عربات الكارو ويركب فوقها ويبدأ الرقص البلدى ، ويجمع الموكب حوله المئات وهم يهزجون ويغنون ويترقصون ويلعبون بكرات من السباب المضحك الموجه للنادى الآخر ، فإذا كان الزمالك هو المتصر استأجر أحد أصحاب الجراجات نفس المزيكة التي يستأجرها الغريم بنفس العربة الكارو ونهض معه المئات من مشجعي الزمالك وطاقوا بالحى كله وهم يهزجون ويغنون ويترقصون ويلعبون بكرات من السباب المضحك الموجه للنادى الآخر ، وفي كلتا الحالتين يتعلم أبنائى الصغار شتائم لم أعرفها إلا بعد أن وصل عمري الثلاثين .

ويشجع أبى نادى الزمالك ، وتنتمى زوجتى بولائها إلى النادى الأهلي

وأحد أبنائي يريد أن يكون سائقاً للقطار عند ما يكبر . ولهذا السبب يؤيد نادى السكة الحديد . رغم أننى أفهمته عدم وجوب كونه سائقاً للقطار وكونه مشجعاً للسكة الحديد ، إلا أنه رفض أن يفهم . وتعدد المذاهب والاتجاهات فى بيت واحد دليل على الديمقراطية والخصوبة .

ولقد أحسست أننى مدفوع بعاطفتى ضد النادى الأهلى لأن زوجتى تشجعه ، ثم أقنعت نفسى بأننى يجب ألا أسمح للمسائل الشخصية بالتدخل فى موضوع له هذه الأهمية والعمومية . والحقيقة أن الظروف تلجئنى إلى اتخاذ موقف الموافق من أبى وزوجتى ووالدى ، فأنا أحدث أبى أن الزمالة هو السيد الكروى المفضل ، وأقول لزوجتى : إن الأهلى غالب حتى لو انقلب ، أما ولدى الذى رفض كل المناصب التى عرضتها عليه وأبى إلا أن يكون سائقاً للقطار فأنا معه من مشجعى السكة الحديد . وأنا رجل رصين ولا أفهم كيف يتتر أبى واقفاً وسط الصلاة ويزعق : - حوش الجون . . . حوش الجون . . . يا خسارة ماجاش جون .

ساعتها لا أفهم هل كان أبى خائفاً من مجيء الجون أو رغباً فى مجيئه ، ولقد تحمست ذات يوم وقلت شيئاً تصورت أنه سيعجب الجالسين حولي ، ثم فوجئت باستيائهم جميعاً ، وليس أكثر إشعاراً بالحلجل من أن نحاول أن نحمل الفرحة فنجىء بالغم بدله . ولقد أنقذنى عدم اهتمامى ، أو « غبائى » فى الكرة بمعنى أصبح من مواقف مثيرة وقفها زوجتى مع أبى يوم الجمعة الماضى ، وأحدهما زملكاوى والثانى أهلاوى ، وثمة مباراة بين الأهلى والزمالك . وفى البداية التقى أبى بزوجتى لقاء مثلجاً ، برغم القبلات التقليدية التى تبادلها على الحدا ، ثم قال أبى ونحن نأكل شيئاً عن رغبته فى هزيمة الأهلى لأسباب زملكاوية بحت ، وقالت زوجتى بعد أن تلقت الصفحة إنها تود أن يهزم الزمالك وسأقت أسباباً أهلاوية بحتاً .

وضحك أبى ضحكة قصيرة ، واصفر الجوى بين الغريمين ، وبدأ

واضحاً أن الكرة وحدها هي محور الصراع الدرامي ، والتفت أبى إلى كأنه يقول : انظر وقاحة زوجتك ، والتفت زوجتى كأنها تقول ألا يكفيك أن أتحملك حتى أتحمِل والدك ودفنت وجهى فى طبق المحشى وخطبت خطبة قصيرة عن الروح الرياضية ومستقبل الكرة والاهتمام بالمستوى وتشجيع الناشئة ورعاية العتاويل والبر بالعنايتل ووجوب حيدة الحكم . وكانت الكلمة القصيرة محاولة للهروب من الموقف الذى كان مطلوباً منى أن آخذ منه موقفاً . قال أبى معلقاً على تصرفى :

— طول عمره مالوش رأى سلبى

والتفت إلى أمى مستنجداً بها ، فهضت قائمة ومدت يدها إلى طبق الفراخ المصرية الجليلة وبدأت تقسيم الأنصبة وهى تتحدث عن وجوب احترام الطعام ما دمننا على مائدة الطعام ، وتراجع أبى وطلب كوباً من الماء ، كما تراجع زوجتى وقالت لأمى رأيتها فى الأرز المخلوط وروعته . وكانت كلماتها نفاقاً بحتاً لأنها تقول لى فى البيت عند ما نعود إنها لا تفهم كيف أستسيغ طعام أمى الذى يمرضها لفرط دسامته ، وهكذا تمضى الحياة بالنفاق أو الخناق أو الهرب ، والسبب هو الكرة . وأنا رجل عاقل ولا أفهم السر فى كل هذا الضجيج .

آه من الضجيج الذى ينبعث من المطبخ .

الأحد : ٢٨ نوفمبر سنة ١٩٦٥

يعتقد الكثيرون أن الزواج دليل على التهور ، ويرى بعض الناس أنه دليل على الشجاعة ، والفروق بين الشجاعة والتهور رفيعة وناعمة ، ولهذا أفضل النظر للزواج نظرة أخرى . وفى رأى أن الزواج دليل على النهاية ، وعند ما يتزوج المرء يشيخ ، وعند ما يشيخ الرجل يكبر أولاده . ويتزوجون ، وهكذا تتشقق ثمرة البسلة ويذهب الغلاف للريح وتبقى أصغر الثمار فى الأرض وتمضى دورة الحياة .

وقبل الزواج لا يفكر الرجل إلا في صيده من الطعام والشراب واللباس والمرأة ، ووسط دائرة الأنانية تنمو شجرة الحب وهي نبات غريب أوراقه عريضة وشفافة وخضراء ، وفي نفس الوقت لا تؤكل لأنها نبات سام كل فائدتها هو الظل ، وهي تصنع ظلاً ساحراً تنفذ منذ أشعة الشمس بعد أن تفقد حداثتها الصفراء وتتحول تحت الأوراق إلى طيف ملون ، وكلما بكى العاشقان أو زاد شحوب وجهيهما زادت قدرة الشجرة وكبرت أوراقها وكل شيء تحت شجرة الحب ملون ويشبه الحلم ، والقانون الوحيد السائد هو قانون النسبية والتسامح ، وهكذا يبدو أنف الحبيبة الكبير في صغر النبتة ، ويتغير طعم شفتيها « رغم أنه بلا طعم » إلى مزيج من الكريز والتفاح ، وتحت شجرة الحب تغمض الحقيقة عينها ويفتح الخداع الجميل فمه ويتحدث فيما يعنيه وما لا يعنيه وتسمع الجوارح لقوله وتصفق

وبرغم أن الخطر يحيط بالمنطقة إلا أنها من المناطق الهامة التي ينبغي على النوع الإنساني زيارتها ولو مرة واحدة طوال الحياة ، وليس المهم أن يحدث الزواج هذه المرة المهم هو الزيارة . ويدخل الكثيرون منا هذه المنطقة على بداية الشباب ، ويدخل تحت الشجرة أنيقاً رشيقاً يعتز بكبريائه ، ثم يخرج منها شاحباً باكياً وقد فك رباط عنقه وشرخ قلبه وانكسر طبعه ورقت حواسه وزادت نسبة الأمطار في عينيه ، وبرغم كل هذه الكسور الداخلية والجروح تصنع الزيارة خيراً هائلاً للإنسان . ومثلما نحقق أنفسنا بجرائم الجدرى حتى لا نصاب بالمرض ، فكذلك تحققتنا الرحمة الخافية في الحياة بشيء من الحب والخيال كي يتم تطعيمنا ضد الحب والخيال فيما بعد . وهكذا نقرب من الأرض أكثر ونفكر في الزواج ونتزوج ، ونحن مدينون للحب بخروجنا من سجننا القديم في ظهر آدم ، ولولا الحب الذي عرفه آدم بعد عصيانه لظللنا حتى اليوم سجناء خلية واحدة ولما خرجت للحياة كل هذه الأشعار والمسرحيات وكتب الفن

والتماثيل والصور... وهكذا صنع الحب أول مخلوق وصارت رحلة الحب هي سياحة كل مخلوق بعد ذلك . فالحب كمنطقة سياحية ينبغي على الوطنيين زيارتها ولو في العمر مرة واحدة . وأنا أذكر أول زيارتي للحب وأعيش هذه الأيام في الزيارة الأخيرة فما أعجب قلب الإنسان وما أغربه ، يستهوينا الجمال في بداية الحياة ثم تكشف الحياة النقاب عن وجه الحقيقة فإذا هي والجمال اثنان وليس واحداً . ليست المرأة الجميلة هي المرأة الحقيقية دائماً ، وفي الجمال غرور يدير رؤوس الحمقى ولا يقنع الرجال ، ونحن نبداً حياتنا السياحية مع الحب بأن نحب مدرسة الرسم الجميلة ، وكل مدرسة رسم لا بد أن تكون جميلة ، ثم نكبر ونحب ابنة الجيران ، ونخطبها من شقيقها الذي يلعب معنا ، ونسامح معه في عدد الأجوان التي أصابته من أجل عينيها . ثم نكبر أكثر ونحب فتاة من الجامعة ، ونكبر أكثر ونحب أول فتاة تعين معنا في المصلحة . ثم نسأم من أكل المطاعم وجلسات القهوة ونحب امرأة لانعلم أنها ستصبح زوجتنا ، ولو علمنا الحقيقة لما أحببناها قط ولجربنا من طريقها بسرعة الضوء... (١٨٦ ألف ميل في الثانية) وبعد الزواج نكبر فجأة ونبحث عن الجمال الداخلي وتناسق الشخصية ، وهذا الحوار اللطيف الناعم الذي تتحمل مصلحة التليفونات معظم ثقله

والحب معركة بين رجل وامرأة ومثلما تحمل المعارك كثيراً من المفاجآت للمتحاربين فكذلك تحمل معركة الحب ، ويكتشف الرجل أن هذا الوجه العادي قد راح يقطر نوعاً من الفتنة المسحورة داخله ، يوماً بعد يوم وشهراً بعد شهر حتى يجيء الوقت وينعقد لسان الشاطر حسن . والفرق بين الزواج والحب وكلاهما معركة ، أننا نقود المعركة بالزواج ضد المرأة ، أما في الحب فنخوض معارك وهمية ، تقف فيها المرأة إلى جانبنا ، ولا تفعل شيئاً سوى إيقاظ المحارب داخل الرجل . ولقد استيقظ المحارب داخلي ووقف وسط صحراء شاسعة يفتش عن

جنودهم لدخول معركته الأخيرة . . . وأنا أحس أن إمكانياتي التي تتمثل في شكل جنود . أحس أن هذه الإمكانيات هائلة ، وأحياناً أتصور نفسي وتحت إمرتي مليون من الجنود ، يحمل كل واحد منهم قبلة ذرية . هم قوة هائلة لكنهم جميعاً موزعون في الصحراء وقد فقدوا كل أجهزة الاتصال اللاسلكي وتقد الماء منهم أو كاد ، وأصبح كل واحد منهم لا يساوى أكثر من جرعة ماء . . . قوة هائلة ومشتتة ومعزولة تحاصرها الرمال ، هذه هي إمكانياتي ، وهي إمكانيات إذا استخدمتها في الحب أو الحرب فهذا معناه أنني سأخسر المعركة . . .

الأحد ٩ يناير سنة ١٩٦٦ (الموافق لشهر رمضان)

« كل ما فاتك من الله سوى الله يسير . . . وكل حظ لك من الله سوى الله قليل » .

أنطق الله سبحانه وتعالى عبده المتصوف أبا سعيد الخدري بهذه الحكمة ، وهي حكمة لا يدركها الناس جيداً على الأرض وإن كانوا سيلتقون بها بعد عمر طويل .

إن كلمة « بعد عمر طويل » هي التي تشغل تفكيري هذه الأيام . . . أعرف أنني سأموت ، ومن رحمة الله أنني أجهل متى يكون ذلك وكيف . . . أيضاً لا أعرف ما الذي سأعمله بعد أن أموت ، وهل أصبح شجرة يجلس العشاق تحت ظلها ، أو أتحول إلى ثمرة تأكلها بقرة فيزيد اتساع عينيها ويعمق تعبير الحزن فيهما . كل ما أعرفه وأثق فيه أنني سأتحول إلى التراب الذي عشت طوال حياتي أحارب دخوله إلى البيت وأصرخ في وجه زوجتي لأنها لا تنظفه ، وهذه الهزيمة المروعة أمام التراب بتحولي إليه لن تستمر . . . وهذا ما يخفف وقعها على النفس . فبعد عدة بلايين من السنين ، أو بعد ساعة أو ثوان قليلة سأقفز من حفرتي بالأمر ، وأتحول من التراب إلى آدميتي بنفس الأمر ، وأسرع إلى الله تعالى (بالخوف

والقهر) ملبياً نداءه سبحانه ، وأنا الذى كان يسمع فى الدنيا (بالأمن والطمأنينة) نداء الله خمس مرات فى اليوم « فيستنطع » أشد النطاعة وأعظمها ويشد على نفسه لحاف الغفلة ويتعلل بعفو الله وبرد الشتاء وحر الصيف ولا يصلى . وسوف أكتشف بالروع والخوف والإلحاح وأنا أقطع طريقى إلى الله بعد البعث ؛ أن كل ما فاتنى من الله سوى الله يسير ، وأن كل حظ كان لى على الأرض سوى الله سبحانه قليل وسوف أعطى كتاباً صغيراً هو فيلم حياتى على الأرض

سأرى فيه لحظة الميلاد وأيام النمو وساعات المدرسة وحبى الأول وإثمى الأخير ، وكل حركة وكل نامة وكل فكرة عبرت على الذهن ، وكل رعشة مرت بالحواس حتى هواجس الفكر وخطرات الضمير وتأملات القلب ونوايا النفس سأراها مسجلة فيه بالصوت والصورة . وتمضى اللحظات وأنا أنظر دهشاً فى حياتى ، وأنظر دهشاً لهذا الميزان الرهيب الدقيق الذى لا يغادر صغيرة ولا كبيرة إلا أحصاها حتى هذه الجلسة فى المقهى

اليوم الذى اشترينا فيه السمك وجلسنا نأكله وجاء القط الصغير الأصفر يشد بنطلونى فألمتنى أظافره ورفسته بقدمى فأسرع يبتعد ثم ثنى وجهه إلى وقال يومها بغير أن أفهم عنه : « لماذا تضربنى أيها الرجل الطيب هذه نقود جاءتك من الله ، وهذا سمك خلقه الله وأنت عالة على الله وأنا مثلك عالة على الله . فلم لا تطعمنى مما أطعمك الله نظرات القط الصغير الأصفر المرقش بالسواد مع ما قاله ولم أفهمه مسجلة فى الكتاب ومحسوبة وموزونة ، فى الدوار الإثم . ومن ذا الذى يعيدنى إلى الأرض مرة أخرى لأطعمه وأقبل قدميه وأغسلهما بالدمع وأرجو منه أن يسأل ربه ورب الكائنات عفوه ورحمته .

سيقال لى وأنا أتصفح شريط حياتى على الأرض : اقرأ كتابك كفى بنفسك اليوم عليك حسيباً

لن يحاسبك أحد . . . اقرأ أنت وحاسب نفسك . . . ولو فاجأني الكتاب . . . وحاصرتني الخطايا التي اكتسبتها وأظلت النار وقررت أن أكذب . فسوف يغلق الكتاب رغم أنني ويعقد لساني بالخوف من رب العرش العظيم وتنطق قدي قائلة : إنه سار بي إلى الخطيئة مرات ولم يدخل بيتك يا رب في غير الأعياد والمناسبات الرسمية . وتصمت القدم : وتقول اليد : إنه كان يشرب بي الشاي في عمله ولا ينتج مدعياً أنه يعمل على قدر نقود الحكومة ، وتصمت اليد وتهمس حبة العين السوداء بسر النظرات التي قبل بها وجوه النساء في الطريق وتأمل بها السحاب المسخر بين السماء والأرض في نفس الوقت بغير خوف من خالقه . . . وتصمت الجوارح وتعود إلى اللسان انطلاقة فيقول بعد أن أدانته الجوارح :

- « جاتكو البلا » . . . عنكم كنت أدافع يا أغبي الجوارح . لا مفر إذن ولا فكاك ولا كذب ولا ظلم . . . لا ظلم اليوم . . . أي مفاجأة وأنا أكتشف أن حياتي على الأرض لم تكن هي وحدها الحياة . . . أي مفاجأة . إن كل نكتة أطلقها على فكرة البعث بعد الموت ذهبت بالصدى وأبقت لي الحسرة يوم الحسرة ، فيا حسرة على العباد ما يأتيهم من رسول إلا كانوا به يستهزئون . . . يا حسرة على العباد ، ويا حسرة على نفسي . . .

الأحد : ١٦ يناير سنة ١٩٦٦ (الموافق لشهر رمضان)

الحقيقة أن زوجتي . . . تمثل الغالبية العظمى من العامة الذين ينظرون إلى الدين نظرهم لشيء يستحسن اتباعه عند الشيخوخة ليدفئ من برد الوحدة ويملاً الخوف من الموت بأحلام الجنة المنعشة . . . وينقسم معظم الناس إزاء الحقيقة الدينية « وكل حقيقة غيرها » إلى قسمين : قسم من العامة وقسم من الخاصة . فأما العامة فيؤمنون بالله على طريقة المثل

العامى الذى يقول إن خير الأمور الوسط ، وإن كان البيت عايز الزيت يحرم على الجامع ، بمعنى أن الإنسان إذا صلى وجب عليه أن يخطف صلاته خطفاً حتى لا يقال إنه انجذب ، وليفكر جيداً أثناء الصلاة فى علبة اللجنة المغلقة التى غشها البائع الحرامى ، وإذا صام بالنهار وجب عليه أن يسب الدين مرتين لأنه صائم ومنرفز ، فإذا انطلق مدفع الإفطار انطلق كالمدفع على الإفطار ، وثبت مراكزه عند هذه التبة من الأرض المخلوط ، ثم انحدر عنها لهذه الهيئة الحاكمة من الدجاج ، ثم تقدم من بعدها ليسيطر على أحراش السلطة والطبيخ . ثم طهر الأرض من الكنافة والأطاييف ، حتى إذا انتهت المعركة صار التنفس معجزة . . . ويحتاج البطل لمن يحمله ويغسل له يديه . . . وإذا تصدق الواحد منهم تصور وهو يعطى قرشاً أو نصف قرش ويوبخ الشحاذ ويلقنه درساً فى وجوب البحث عن عمل ، تصور أنه يشتري نصف اللجنة بالتعريفة المخروم الماسح الصدى الذى يرجع عصره التاريخى للسلطان حسين .

وهكذا تمضى الأمور باعتدال وقصد حكيمين يميزان حياة العامة فيما يتصل بالدين ، وينصرف حماسهم الحقيقى وتطرفهم وجنونهم إلى الدنيا فيحاولون زيادة دخلهم فيها ، معتقدين أن الإنسان قد خلق أساساً وهبط إلى الأرض أساساً ليزيد من دخله ويشتري ثلاجة حتى يسجل تطوراً فى سلم الخليفة ، بعد أن كان جده الأول يفتحفه تحت المطر ، وجاء جده الثانى وشرب من التربة ، ثم اخترع جده الثالث القلة ، وصار لازماً على الرابع أن يسجل هدف الثلاجة . ومثلما ينصرف هم العامة إلى زيادة دخلهم ينصرف همهم إلى تسمين أنفسهم معتقدين أن الكرش الضخم دليل على الأصل الطيب . وكذلك يؤمن العامة أن مروءة المرء لا تكتمل إلا إذا تعصب وانجذب لشيء عصرى مثل أم كلثوم أو الكرة . وإذا انهزم ناديه يوماً قفز المهزوم العصرى على قدميه وشوح يديه فى الفضاء وأمسك صدره بالألم وصرخ من عزم أعماقه حسرة على الجحون

الرابع الذى جاء ولم يكن ينبغى أن يجىء . ثم طب ساكتاً بالزعل ومات :
وتسرع الصحف وفراودة النادى الذى تسبب فى موته ليتأملوا بالدهشة
والخوف هذا الذى سقط شهيد رابعة الكروية . هذا هو موقف العامة أو
الطبقة الوسطى من الدين : أما الخاصة فيقفون موقفاً آخر تماماً لن
نجد فيهم هذا الاندفاع الحماسى والسوقية لن نجد فيهم هذا الإيمان
الذى يشبه عدمه والذى يميز إيمان العامة إن الخاصة قوم لا يتبعون
غرائزهم كالعادة ولا يتقاتلون لأسباب كلثومية أو وهابية أو كروية . إنهم
قوم يعبدون العقل وقد كفل وجودهم على رأس الحياة تربية ممتازة صانتهم
عن الحماس لأى شىء . ولهذا يعتذرون لقضية الإيمان حين تعرض
عليهم قائلين :

— نريد أن نرى الله لنؤمن به أيها السادة الذين يدعون وجوده ،
أين هو وسوف نؤمن به . إن العلم هو هدفنا النهائى والعلم هو
الملاحظة والتجربة ، وكل ما يدخل المعمل يدخل ضمن إيماننا ، أما أن
تطلقوا لنا ألفاظاً هى فى نهاية الأمر أصوات بغير أجساد فذلك ما نرفضه
ومعذرة ويلقون قفازاتهم فى وجه طاحونة الهواء وينحنون ثم ينسحبون
بالأدب اللائق بالخاصة

والحقيقة أن العامة والخاصة سجناء وإن اختلفت قضبان سجنهم :
الأولون تسجنهم التقاليد والعادات التى كانت تؤمن بالدين كنوع من
أنواع المدافىء التى تقى برد الشيوخوخة . ويظل أحدهم مصالحاً للدين ما دام
التعريفه المحروم يشترى الجنة

والآخرون تسجنهم قضبان عقل طفل صغير هو العلم طفل
صغير لا يؤمن بغير حواسه ولا يؤمن إلا بما يدخل معمله الذى يحمل
بالنسبة للكون سعة فنجان القهوة ، فإذا رفض المحيط أن يدخل فنجان
القهوة أنكرنا وجود المحيط كله وأعطينا الإيمان ظهرنا وانصرفنا .

الأحد : ٢٣ يناير سنة ١٩٦٦

نحس بالوقت في مصر على طريقتنا الخاصة. إذا قال المكوجي سأحضر القميص بعد ساعة فعليك أن تنتظر القميص بعد يوم ، وإذا قال الترزي بأن البروفة بعد أسبوع - فهذا معناه أنها ستكون جاهزة بعد شهر ، والأصدقاء يتواعدون على اللقاء في المقهى في الساعة السابعة ولا يجتمع شملهم قبل التاسعة ، ولا يعتذر منهم أحد . . . والزوجة تعلم أن زوجها يحب أن يأكل طعامه في الثانية والنصف ظهراً ، اكن الطعام « اللعنة على البوتاجاز الصغير » لن ينضج قبل الرابعة . . . فإذا اعترض الزوج ، قالت الزوجة : ما ناقصش إلا أحط صوابي تحت الحلة . ولقد تميزت الشخصية المصرية بهذا التسويف الذي ينطوي على احتقار عظيم للوقت ، وينطوي في نفس الوقت على عدم احترام لعمل الإنسان أو شعور الآخرين .

ومن الغريب أن يتصرف المصريون هكذا رغم أن أجدادهم القدماء هم الذين اخترعوا الوقت ، وإذا كنت أعتبر نفسي من قدماء المصريين فإن زوجتي لا تعتبر نفسها كذلك ، إنها تمت لعصرنا الذي يحمل مناخاً غريباً يدفع الإنسان إلى أن يصبح مثل كلمات العهد القديم ، فينظر للشمس ويعجب من علة نشاطها ، وينظر للأشجار ويدهش لأنها لم تمل وتتعب من الذهاب للبحر طوال هذه السنوات ، ولو نظرنا حولنا في الكون فسوف نكتشف أن الإنسان هو أكسل المخلوقات وأقلها تحملاً للمسئولية ، لم نسمع أبداً أن الشمس تأخرت عن موعدها ثلاث ساعات أو ثلاث دقائق ، لم نسمع أن المغرب تلكأ أو تسكع قليلاً ولم يأت في مواعده ، لم نر أبداً فاكهة تتأخر عن موعد ظهورها ويمنعها الكسل من الظهور . . . كل شيء يمضي بنظام رائع محكم باستثناء الإنسان . . . هو الوحيد الذي لا يراعى الوقت ، وبالتحديد وقت طلب النقود .

منذ يوم طلبت زوجتي سبعة جنيهات ونصف . . . لم أكن قد قبضت

بعد ، ودهشت .. كيف تتصور زوجتى أننى يمكن أن أملك على نهاية الشهر مثل هذه الكمية من النقود ، هل أنا أرسين لويين . أفهمتها أننى لا أملك هذا المبلغ فقطبت جيئها وقالت :

— راح الهليوس

قلت : راح فين

قالت : نافده الصبر : اسكت سيبنى أفكر . أطعت الأمر على الفور تركتها تفكر وتغضن وجهها وراحت تفكر واستغرقت أنا الآخر فى تفكير عميق محاولاً أن أعرف سر الهليوس وعرفت كل شيء فى المقهى

أن الهليوس نوع من أنواع السمن الهولندى وإذا كان كل عصر يمتاز بنوع من أنواع الجنون الظريف الذى يميز الحياة فيه ، فإن هذه الأيام من عصرنا تعيش فى جنون الهليوس

وانتشر الهليوس مثلما تنتشر الأنفلونزا ولم يعد هناك بيت لا يتحدث عنه ، وصارت كل زوجة تقيس نفوذ زوجها ومدى حبه لها بعدد العلب التى يحضرها من الهليوس . وكانت زوجتى تنوى شراء عشر علب منه مرة واحدة ، وكانت هناك — واسطة — ستجىء لها بهذه العلب ، وكان الدور المفروض أن ألبه هو دور إحضار النقود ولما كنت رجلاً صالحاً لا أسرق فإننى لم أستطع أن أحضر النقود ، وهبكذا غرق حى لزوجتى فى عشر علب من الهليوس التى فشلت فى إحضار ثمنها . ومع مرور الوقت لم أكن أسمع إلا ثناء عطراً على هذا السمن والحقيقة أننى أفكر جدياً هذه الأيام فى كتابة ملحمة عن الهليوس ، أو مسرحية سيفتح الستار على بداية أزمة علبة من الهليوس التى اختفت فى بيت والزوجة تهتم زوجها بأنه حمل العلبة إلى بيت والدته ، وهو يهتمها بأنها حملتها لبيت أمها ما أسخف كل شيء ما أسخف هذا الاندفاع الأحمق نحو نوع من أنواع السمن . هناك فى البلد غيره عشرات الأنواع

التي لا تقل عنه وإن كانت شهرتها — والشهرة حظوظ — أقل من شهرته —
ولماذا عشر علب يا زوجتي العاقلة ؟ .

قالت الزوجة : « مستكتر عشر علب علينا . . . أملك جايبه هليوس
بعشرين جنيه . . . أصله حبيختي . . . »

سكت وحاولت أن أفكر في الموضوع بهدوء . . . طبعاً سيختفي
الهليوس . لأن كل بيت سيبدأ تخزينه . . . قطعاً سيختفي . . . عليه
اللعنة . . . اتصلت بأبي في التليفون أسألها هل تنوي أن تفتح محلاً للبقالة
ففوجئت بأنها لم تشتتر علبة واحدة منه ورجتني أن أتصل بزوجة خالة
شقيق ابن عم الست تفيده لأن له قريباً يعمل في الجمعية التعاونية ويمكن
أن يحضر لنا علبة أو علبتين . ما هذا . . . يمكن أن يكون جنون الهليوس
قد أصاب حتى السيدات العاقلات . . . لست أعرف . . . هل يمكن
أن يكون العيد هو المسئول عن الأزمة ؟ لست أعرف . . . كل ما أعرفه
أنني قررت أن أعيد قراءة كلمات سيدنا سليمان التي يقول فيها : « باطل
الأباطيل ، الكل باطل » يا سيدنا سليمان عليك الرحمة والصلاة .
على عصرك كان كل شيء يتساوى . . . وعلى عصرنا زادت أشياء تحت
الشمس . . . أهمها يا نبي الله هو الهليوس قبصر . . . تصور ! .

الأحد : ٣٠ يناير سنة ١٩٦٦

عيد بأية حال عدت يا عيد بما مضى أم بأمر فيه تجديد
تذكرت هذه الكلمات وأنا أقول لألف واحد كل سنة وأنت طيب ،
وألف واحد يقولون لي كل سنة وأنا طيب .

ذهبت إلى حديقة الحيوان وكدت أبكي أمام قفص الأسد . . ترى
كيف يمضي العيد في الغابة . هل يأكل الأسد غزالتين بدلاً من غزالة واحدة
إذا جاء العيد عليه في الغابة ، ثم ما هو إحساسه اليوم وهو سيد حيوانات
الغابة . . ما هو إحساسه اليوم وهو سجين .

الأحد : ١٣ فبراير سنة ١٩٦٦

بلغ الأمر حد الأحلام

أصبحت أحلم وأنا نائم وأحلم وأنا مستيقظ وأحلم وأنا أسير وأحلم خلال العمل . أعتقد أن هذه الحال تعترى الزواج عند ما يبلغ عامه العاشر ، لكننى لم أصل إلى عامى العاشر بعد فما السر إذن ؟ أتكون المشكلة أننى أعيش حالة نفسية وصلت إلى عامها العاشر فى الزواج لست أعرف . . . كل ما أعرفه أننى أحس بالبرد والخوف وأحلم . . . تعال أيها الحلم ولا يهملك الصوت العالى للزواج

أنت بصوتك المهموس وأسرارك الغائرة أقوى وأمنع .

كيف حالك يا جدى . . . كيف أنت . . . أنا . . . أنا بخير . . . لم أزل هناك . . . فى الدنيا . . . أى دنيا . . .

تسألنى أى دنيا يا جدى . . . الدنيا التى غادرتها بقطار الثلاثاء منذ عام مضى . . . ما أغرب كلماتى . . . لم تعد تفهم كلماتى . . . ما الذى لا تفهمه . . . منذ عام مضى . . . هل نسيت أنك مت . . . هل فقدت الزمن عندك دلالة . . . أصار له معنى جديد يا جدى . . . لم لا تجيب . . . ثم ما سر ابتسامتك الشاحبة التى تذكرنى بشيء كان لى ثم مات . . . لن تفهم يا جدى فأنا أتحدث عن الحب وكنت تعتبر الحب شقاوة ثم غسلتك التوبة والبكاء هناك عند الحجر الأسود . . .

أحدثك إذن عن الحب . . . كان لى حب يا جدى ثم مات . . . تعرف أنت الموت وقد جربته . . . تعرف أنه رحلة . . . كيف كانت تبدو فى المرة الأخيرة . . . المجذاف يتحرك على مياه الذكرى فيصيب الوجه رذاذ مياه غريبة . . . ليست مياهاً زرقاء ولا خضراء وإنما تحمل لوناً تمتاز فيه الفضة بشحوب المرجس . . . والفضة سائل كثيف لا يشف عما تحته من أسرار . . . لكن هذه المياه الفضية

شفافة . . . امتنع وجهي وأنا أنظر للمياه . . . ها هي المرة الأولى التي
أشاهد فيها فضة شفافة . . . وعلى السطح تتناثر آلاف من زور الرجس
التي تمنح عطرها للجو . . . كان الجو حاراً حين شاهدتها آخر مرة . . .
أذكر مجرى العرق الرفيع عند منابت الشعر في رقبتها . . .
وأذكر ابتسامتها التي لم تتحرك بها الشفتان وإن أطلت من العينين . . .
وكانت تقول لي آلاف الأشياء بغير أن تتكلم . . . وكنت — يا جدي —
حين أنظر في عينيها وأتأمل وجهها أحس بالأمان العظيم . . .
شعور مطلق بالأمان والسلام والراحة . . .

أراها مثلما كنت أراها زمان ، بأنفها الكبير الجميل مثل أنف
كليوبترا . . . بملاحمها الذكية ، بدمها الذي يشبه خفه دم النسائيس التي
تعيش على الشجر في السودان .

احتفظ بصورتها . . . بقصاقيص من فستان لها وعمرها ١٤ سنة ،
احتفظ بقشر لب أكلته مرة وأعطيتي القشر لأرميه فلم أفعل .
احتفظ بقلم صغير كتبت به يوماً كلمة . احتفظ بخصلة من شعرها
قصصتها وهي نائمة جوار شقيقتي وكانت صديقتها . احتفظ بجزء من
أظافرها إنكسر يوماً .

واحتفظ بصلواتي لها ، وهي صلوات تصل لألف صفحة ، لم تقرأها
هي ولا تعرف بوجودها قط . أخي هذا كله عنها وعن زوجتي مثلما
يخفي الوثني العاشق إلهه عن الآخرين .

وأحياناً تزورني هي في الحلم ، وأحياناً أزورها بالمرور على قشر اللب
وقصاقيص الفستان وخصلة الشعر .
كانت تقول لي احتراماً — يا أيه .

وكان الفرق بين عمري وعمرها يبرر ذلك .
ذهب الأمس . مات . تحول . بدأ رحلته مع العودة . دخل الأرض

وصار معدناً من المعادن النفيسة . . . سجلت أيدي الملائكة كل شيء ولم يعد ممكناً محو شيء . . . رفعت الأقلام وجفت الصحف . . . ذهب الأمل فكم كنت أحبها مثلما أحب عمر بن الفارض المرأة الوحيدة التي قادتني إلى الحقيقة . . . كم كنت أحبها حقاً . . . قبلها لم أكن أتصور وجود حكمة لخلق المرأة غير استمرار الحياة . . . كنت أقول لنفسي إنه يستحيل أن يكون هدف المرأة على الأرض هو تنغيص حياة الرجل والتأكيد عليه . . . يستحيل . . . لماذا خلقت النساء إذن . . .

بعدها هي عرفت لماذا خلقت كل النساء . . . إن الحب عنصر أصيل في بناء هذا الكون وكانت تستمع إلى كثيراً - يا جدي - وهي صامته . . .

* * *

معذرة يا جدي . الواقع يفرض نفسه فمعذرة .

- أنت تشوف لك حل في البيت ده . . . اتصرف . . . ما أنت طول عمرك مديون . . . في فبراير واحد من ولادك نايم من غير بطانية والثاني معندوش كستور ، واحد عنده جزمه والثاني معندوش . . . وتقول لي بتحب وعازب تتجوز واحده ثانيه . . . والنبى أنت عبيط يا بطاطس . . . فيه بنى آدم مفيش في بيته غساله ، فيه بنى آدم مفيش عنده تلفزيون . . . هات تلفون يدال ما تجيب ولد . . . كل الرجاله اللي في الدنيا دول خرايت ولا يفهموا . . . أصل انت مش قادر تحس إن أنا مختلفة عن الناس . . . بس أنا بأفكر بطريقة ثانية غير الناس . . . فاكرني حزعل . . . حستريح . روح اتجوز وهات بلوة تهاني فيك وتهاني فيها . . . لا . . . انت ما كتش بهزر . أنا عارفاك لما تتكلم جد . . . أنا واخده بالي منك اليومين دول . إن مكتش ملاحظ تبقي ضعيف الملاحظة . . . انت خسيت وعجزت وقربت تموت يا بطاطس . . . شعرك اتعلى شيب وجاي تقول لي بحب . . . حبك برص . . . معذرة يا جدي فهذه هي زوجتي

في إحدى لحظات الحوار . . . إنها طبعاً لا تقصد ما تقوله ، وكل ما في الأمر أن العشرة الدائمة تولد نوعاً من أنواع رفع الكلفة . . . وذلك أسوأ ما في الزواج . . . ذلك أسوأ ما في الزواج . . .

الأحد : ٢٠ فبراير سنة ١٩٦٦

* الساعة ٧ صباحاً :

النوم يرقد فوق جفوني كالرصا ص ، والسأم يخنق رباط عنقي بعد أن ضاقت ياقة القميص ، والمرأة تأكل باب البيت وأنا أمر في طريق للخروج .

* الساعة ٧ والدقيقة الثالثة :

حانت مني التفاتة إلى المرأة فوقفت . . . خيل إلى أن هناك رجلاً غريباً في البيت . نظرت خلفي فنظر الرجل في المرأة خلفه . . . تأكدت أن هذه صورتي فجمدت في مكاني . كان الرجل الذي هو أنا يبدو متعباً ومكدوداً وعجوزاً وقد امتلأ رأسه بالشعيرات البيضاء ، وتحت العينين هالات سوداء وفي صفاء العينين كدر خفيف وشيء يشبه الحلم الذي انطفأ .

* الساعة ٧ والدقيقة الرابعة :

مرت زوجتي ورأى فمرت صورتها في المرأة . لاحظت أنها مدججة باللحم والشحم والغباء ففهمت سر شيخوختي المبكرة وانصرفت .

* الساعة ٨ ونصف :

واحد شاى وسندوتش فول واشترى لنا الأهرام ، خلينا نقرأ وننشط ولتذهب الدوسيهات المعطلة للجحيم .

* الساعة ٩ ونصف :

رئيسي يتحدث حديثاً طويلاً فلا أسمع منه شيء .
الحياة مستمرة خارج المصلحة والبوفيه يعمل داخل المصلحة وآلاف
الأشياء تقع فوق سطح الكرة الأرضية والصاروخ الروسي يرقد على سطح
القمر والدنيا نهار هنا وليل هناك ، وهناك قشرة موز في مكان ما من
الشارع الذي يؤدي إلى بيتنا ويمكن أن أتزحلق عليها وأنا عائد وتنكسر
رقبتي وأموت . . . ما معنى هذا كله .

* الساعة ١٢ :

دق التليفون لي . . . من الذي سأل . صوت رجل . . . لا ترد وا على
أي صوت لرجل . هذا صوت دائن . . . قولوا أي شيء . . . خرج . . .
مات . . . نقل . . . سافر . . . أي شيء . . . ما أنتظره أيها الأغبياء
هو صوتها هي . . . وهي مسافرة في بلاد الفرنجة ولن تتحدث . أنا إذن لا
انتظر شيئاً .

* الساعة ٢ :

أخذت نفساً عميقاً وغطست في الأوتوبيس . . . ما أذكاني . . .
أعرف أنني لن أتففس حتى أنزل منه . . .

الأحد : ٢٧ فبراير سنة ١٩٦٦

ليس غريباً أن تنشأ الصداقة بين الإنسان والحيوان . . . ليس
هذا غريباً . . .

هرون الرشيد كان صديقاً لفيصل . أما خمارويه بن أحمد
ابن طولون أحد خلفاء الدولة الطولونية فكان مغرمًا بالحيوانات

هو الآخر ، وكان له بستان مكانه الآن. حي القلعة . ، وكان له في هذا البستان قصر جميل ، وحول هذا القصر بنى الخليفة دوراً متعددة للأسود والنمور والفهود والزرافات (بنى حديقة حيوان باختصار) ، وكانت بيوت الأسود عامرة بالأسود ، ولها أوقات معلومة تفتح فيها ، فتخرج الأسود إلى فسحة عامة خصصت لها لتمشي فيها وتريض وتلعب وتهاشش نهاراً كاملاً ، حتى إذا حضرت صلاة العشاء صاح بها خدامها فيدخل كل أسد بيته لا يتخطاه إلى غيره . . .

وكان من جملة هذه السباع أسد أزرق العينين سماه خمارويه « زريق » نسبة إلى زرقة عينيه ، وكان هذا الأسد يأنس إلى خمارويه ولا يؤذي أحداً ، وأحبه خمارويه وعلق في عنقه طوقاً من الذهب وأطلقه في القصر . وعند ما ينصب خوان خمارويه وتعد مائدة الطعام كان الأسد يقبل ويربض بين يدي سيده . فيرى إليه خمارويه الدجاجة بعد الدجاجة ، والفضلة الطيبة من الجدى ونحو ذلك مما على الخوان فيلتمها . . . فإذا نام خمارويه يأتي زريق الأسد ويربض بين يدي السرير ، فما دام السلطان نائماً فلا يجسر أحد على الدنو منه وإزعاجه . لماذا نذهب بعيداً في التاريخ . . . إن أحد الأباطرة المعاصرين يربي في قصره أسدين كبيرين ويقدم السفراء أوراق اعتمادهم في حضور الأسدين . . . وأنا لا أختلف عن هرون الرشيد وخمارويه وهيلاسلاسى . قد تختلف جنسياتنا ومرتيباتنا وملامح وجوهنا لكننا معا نحن الأربعة ننحدر من أب واحد وأم واحدة . . . آدم وحواء . فكرت أن أربي فيلا في البيت مثل هرون الرشيد لكنني استبعدت الفكرة . . . بيتنا صغير وزوجتي مميّنة وليس في البيت مكان لفيل آخر . أما الأسد فهذا هو الذي فكرت في تربيته بجد ، حتى إذا نمت ربض بين يدي السرير ولم تجرؤ زوجتي على إزعاجي كل ساعة لتقول لي : هات ثلاثة صباغ للمكوجي أحسن الواد متربس ومش راضى بمشي . سألت عن ثمن الأسد الصغير . . . قيل لي إن ثمن الشبل بعد ولادته لا يزيد

على خمسين جنياً . . . عظيم . . . سعر لا بأس به مطلقاً . ويمكن
عمل سلفة من البنك وشراء الأسد الصغير وتسميته زريق ووضع طوق
من النحاس في رقبته والاعتذار له لعدم وجود طوق من الذهب . عقبة
واحدة حالت دون ذلك .

حكاية خوان خمارويه الذى كان زريق يلهم منه الدجاجة تلو
الدجاجة ، وورك الجدى تلو ورك الحروف . . . وتكرر هذا الخوان
في الإفطار والغداء والعشاء كل يوم . . . كانت هذه هي العقبة الوحيدة :
ولنفرض أنني اشتريت أسداً صغيراً ونجحت في تهريبه إلى الشقة وبدأت
تربيته وكبر الأسد وتذكر الخوان الذى كان يأكل منه جده وتساءل عن
خوانه الخاص . . . هنا المشكلة . . .

إن موضوع الدجاجة تلو الدجاجة شائك ومربك . . . إننا نجلس
أنا وزوجتي وعيالي حول فرخة كانت تجري في السبق ، ولن يجد زريق
غير عظام الدجاجة بعد تنظيفها جيداً من اللحم . . . ماذا يقول الأسد
لو حاولت إفهامه أن هناك ثلاثة أيام تحرم فيها الحكومة بيع اللحم . . .
لنفرض أنه لم يفهم الحكمة الاقتصادية وراء هذا التصرف ومد يده في يوم
من الأيام الثلاثة إلى ورك واحد من عيالي وأكله . . .

فشلت فكرة تربية الأسد لضيق ذات الخوان ، مثلما فشلت فكرة
صداقة الفيل لصغر حجم البيت ، ولم يبق غير القطط . . . إن القطط
تشبه النمر على أي حال وتذكر المرء بعصر الصيد وأمجاده . . . وهي
لا تزعج أحداً ولا تأكل كثيراً كالأسود أو الفيلة .

أي شيء في هذه الرغبة . . . لماذا تتدخل زوجتي في رغباتي . . .
لماذا تصب كل نعمتها على القط الصغير . هل تفعل ذلك لأنه أحبني
وكان يختار حجري وينام فيه دافئاً رأسه الجميل وسط يديه . . . هل
تحقد على القط لأنه أعطاني طاقة من الحب التي فشلت هي في تقديمها .
لست أعرف . كل ما أعرفه أنني فوجئت بموجة غريبة من العداء الذي يبدو

من زوجتي تجاه القط وكان حجم زوجتي مقارناً بحجم القط هائلا ورهيباً وكان القط حين أحضرته حائراً ونخبلاً وصغيراً وتحمل عيناه تعبير طفل ضل الطريق في العرض كيف أحضرته . . . أقول لكم كيف أحضرته .

كنت أصعد السلالم في الظلام لأن الرجل صاحب البيت من يوم خفض إيجار الشقق خلع نور السلم نكاية في السكان وكنت عند الدور الثاني حين فاجأني الصوت .
- ناو .

تراجعت إلى الحلف ومددت عيني في الظلمة وتساءلت بصوت خشن :
- مين اللي بينونو هناك

إن صداقتي بالقطط ترجع إلى أكثر من خمسة وعشرين عاماً حين أغلقت الباب في بيتنا وأنا طفل على ذيل قط ، وشهدت عذابه وقررت التكفير عن ذنبي وتربية القطط مدى الحياة عاد القط إلى المواء وأنا لا أدعى أنني أعرف لغة القطط بكل قواعدها وأساليبها البلاغية وأدبها وفنها ، لكنني أستطيع التفاهم معها دائماً (وأفهم نصف كلامها على الأقل) أخرجت علبة الكبريت من جيبى وأشعلت عوداً فتمزقت الظلمة عن القط هناك إلى جوار صفيحة الزبالة الفارغة كان قط رصاصي غامق يجلس مرتعشاً من البرد

- قلت له : انت تبع أنهو بيت .

قال : ناو .

قلت : آه طب وإيه اللي مخرجك دلوقت .

قال : ناو .

- قلت : حتعمل إيه في السقعه دي .

قال : عاو .

قلت : طيب تعال بات معايا الليلة دى والصباح رباح . . . نبقى نشوف أصحابك وزرجمعك . . .

واندفع القط إلى قدمي وبدأ يتمسح فيها . . . وهزنى الود والحنان الذى يقدمه وأنا رجل حرم من الود والحنان بعد زواجه . . . صعدت السلم وأنا أتعر فيه حتى وصلت إلى شقتنا فحملته ودخلت به البيت .

وسط الصلاة كانت زوجتى تقف وتذكرنى بشمشون الجبار وهو يقف وسط المعبد الذى قدر له فيما بعد أن يهدمه على رأسه ورأس أعدائه . . . قالت وهى تشير إلى القط بكبرياء وصلف :

— إيه ده ؟

قلت : ده قط مسكين غلبان ، لقيته عا السلم تايه وجعان ، وكان بيترعش م البرد والحرمان ، والظاهر إنه قط لست أم إحسان ، اللى بعثت لنا الكحك فى رمضان . . .

قالت بغضب : إنت حتحكى لى تاريخ حياته . . . أنا مش بسألك القط ده مين . أنا بسألك القط ده إيه .

قلت : قط .

قالت بنفس الصلف : إرميه بره .

قلت وأنا أرى القط داخل حجرتى والدم يرتفع إلى رأسى وصوتى يزداد خشونة وغباء .

— أنا ملاحظ إنك بتتحدىنى من أسبوع . . . إيه السر ؟ .

. وارفع صوتى وأنا أتساءل عن السر . . . ارتفع صوتى أكثر . . . وأكثر . . . وتراجع شمشون .

حقاً إن الطغاة لا يولدون طغاة ، إنما يصنعهم ضعف النعاج . . . وصدق الشاعر العربى فى قوله . . . وحيث لا قطيع لا ذئاب .

الأحد : ٦ مارس سنة ١٩٦٦

الفيلسوف اليوناني ديوجينيس يحمل مصباحه ويفتش عن الحقيقة تحت ضوء الشمس . . . دارون يحمل مصباحه ويتبع التحويلات التي التي حدثت للمخلوقات نتيجة الظروف التي تعيش فيها . رجل في الطريق يحمل مصباحاً ويفتش عن شان وقع منه في مطب أثناء سيره في الشارع . . . زوجتي تحمل مصباح العكنة وترفعه في وجهي كلما أحست أنني سعيد . . . رئيسي المباشر في العمل يحمل مصباحاً ويتنظر أي خطأ أقع فيه ليطيء المصباح ويدبني . . . وأنا أحمل مصباحاً وأفتش عن ابتسامة حقيقية تضيء في وجهي وأحياناً يحس الإنسان أنه مريض لأن أحداً لا يتسم في وجهه . . .

الأحد : ١٣ مارس سنة ١٩٦٦

ما هو الحب ؟ .

ليس الحب أن ينظر اثنان لبعضهما ، إنما الحب أن ينظر الاثنان في اتجاه واحد . . . إنني أنظر دائماً في وجه زوجتي ، وزوجتي تنظر دائماً في وجهي ولكننا للأسف لا ننظر معا في اتجاه واحد . . . ولكي أكون صادقاً ودقيقاً فسوف أستثنى فترة الخطبة من هذا الحكم ، والفترة التي تلها مباشرة . . . بعدها لم نعد ننظر في اتجاه واحد . والمفروض أن لكل رجل في هذه الدنيا طباعاً خاصة وعادات مميزة . هناك رجل يحب البطاطس ورجل يكره البطاطس . . . رجل يهوى جمع طوابع البريد وآخر يهوى التنس ، رجل يحب الأناقة وآخر يهوى لإصلاح الكهرياء إذا انطفأ النور . . . هناك رجل يحن إذا لم يجد الشبشب في موضعه الذي تركه فيه ، وهناك رجل يحب نوم الظهيرة ، وهناك رجل يكره أهل زوجته . . . كل رجل له هواية معينة وطبيعة خاصة . . . وأنا رجل ليس لي مزار خاص

[illegible]

وعند ما أكون عاثداً/ من جريمة حب رومانسى على الشاطئ يتشمم
القط ملابسى وأنا أخلعها ثم ينظر إلى ويقول اضطراب أنفه أنه عثر على
عطر ليس هو عطر زوجتى ، ساعتها أبتسم فى وجهه وأقول له اسمها فى
خفوت وأحتضنه إلى صدرى ثم ألقيه إلى الأرض
هذه هوايتى الوحيدة ، وليست لى هواية غيرها . . . أنا مثلاً أدخن
باعتدال ، لا أشرب شيئاً ويكفى كوب واحد من البيرة ليضحكنى على
طوب الأرض ليلة كاملة . . . هل هى جريمة أن أحب القطط . . .
نهايته . . . حين جثت بالقط الرمادى الغامق من السلم وبدأت حياته
معنا لاحظ القط أننى شبه وحيد فى البيت برغم أننى زوج وأب ، لاحظ
أن زوجتى ترمينا معا بنظرات عداوية صاعقة . . .
سألنى القط : مين ماو :

قلت : دی مراتی یا سیدی . . . ما یهمکش نظاراتها . . . دی
ما تقصدکش أنت . . . دی قصدھا أنا .
قال القط : عاوناو .

قلت : مش متكبره ولا حاجه . . . أصلها بتبص لك على إنك حيوان وإنها إنسان ، وعلى كده تبقى هي أحسن منك ، طبعاً فكرة غلط : لا هي لها فضل في أنها اتخلقت إنسان ولا أنت ارتكبت جريمة عشان تطلع حيوان ؛ الحكاية كلها مرتبة من غير رأينا ، وفيه حكمة لا أنت تعرفها ولا أنا أعرفها ولا هي تعرفها .

قال القط : هاوناو .

قلت : دي حكاية قديمة جداً . . . بقي لما زى عشر سنين . . . كنت شاب صغير وطايش ووحيد وافتكرت إني باحبا . وكنت أيامها بأحلم إني أغير شكل الأرض واتقابلنا مرة وكانت الدنيا حر ولا فيش سببات صيني ما شفتهاش . . . قلت نتجوز . . .

قال القط : واو . . . نين . . .

قلت : وبعدين اتجوزنا . . . زى ما انت راسى مش باقدر أنقل كرسي من مطرحه أو أغير شكل أوضه . . . وأنا كنت فاكر إني حغير شكل الدنيا . . . نهايته . . . حتى القطط مش قادرين ذريها زى ما انت شايف .

قال القط : مياو هاو عاوناو .

قلت : ما تخافش . . . مش حتقدر تطلعك ولا حاجه . . . انت هنا في حمايتي . . . فاهم يعنى إيه في حمايتي . . . أنا الراجل هنا . . . أيوه . . . بس انت طبعاً تعرف اللي لك واللى عليك . . . ماليكش دعوه بيها خالص ، لا تخش أودتها ولا تلعب معاها ، شرايات الستات بتقطع من ضوافركم . . . اعتبرها مش موجوده باختصار ، واتصرف على الأساس ده . . . بالنسبة للأولاد ماليكش دعوه بيهم لأنهم طالعين لأهمهم يكرهوا القطط . . . ما عدا محمد طبعاً . . . هو الوحيد اللي بيعحب القطط . طبعاً مافيش كايينيه يتعمل غير في الصندوق بتاعك وعندك أودتي اعتبرها ملكك ومتخرجش منها إلا لما آجي . . .

قال القط : ناو .

قلت : عظيم جداً اتفقنا .

ومضت حياة القط في البيت بهدوء ، ورحلت أرقب نموه بالزهر
وألحظ تصرفاته بالدهشة . كان القط يتحاشى الاحتكاك بزوجتي ويترك
الغرفة التي تدخلها هي . ولم يكن يقترب من غرفتها ولا كان يمزق لها
الشرابات ، وكان يحافظ باختصار على اتفاقنا حين حضر للبيت ، ولم
يكن يكافئني شيئاً سوى بضعة قروش هي ثمن غذائه الذي يتكون من
الفشه والكرشه ، وكان يفطر الفول معي ويتعشى بالخبز أيضاً مثلي .

ولم يكن يشكو . كان يؤنس وحدتي . وكم من ليال عزيزة قضيتها
وأنا أقرأ وهو جالس يقرأ أشياء أعرف أنها صلاته الخاصة التي لا أفهمها
وإن كنت أعرف أنها موجهة لخالق الوجود وخالقنا سبحانه وتعالى . . .

— أ ر ر ر ر ر ر ر ر ر ر —

و ذات يوم عدت من عملي بعد الظهر فوجدت زوجتي مهتاجة وثائرة ،
كما وجدت القط محاصراً وقد أغلقوا عليه الحمام ، وراحوا في البيت
يتشاورون جميعاً . . . من يدخل إلى الحمام ويمسكه ليرميه خارج
البيت . . . كما لو كان أسداً كاسراً تسلل إلى البيت . . . ودهشت . . .
وقمت الحمام فاندفع القط لأحضاني وهو يرتعش ، وقالت عيناه إنه
لولا حضوري لقضى عليه ونجحت المؤامرة . . .

قلت لزوجتي : ماذا حدث ؟

قالت : لا يبقى القط لحظة واحدة في البيت . . .

قلت بلطف : لماذا ؟

قالت بعنف : أنا أو القط .

قلت : تساوين رأسك برأس القط . . . ؟

قالت : هكذا قلت . . .

قلت : عظيم . . . سأخرجه إذا جاء أحمد في الليل . . .

قالت : يخرج الآن . . .

قلت محاولاً أن أكسب بعض الوقت لأفكر : أخرجه الآن كما تشائين . . . قولي فقط ماذا فعل ؟

قالت : أكل ورك فرخه .

قلت : فتح الحلة ومد يده وأكلها .

قالت : كانت على السفرة (ثم زامت) الحرامى . . .

قلت : يا زوجتى العزيزة . . . هذا قط لا يفهم أنه سرق . . .

الإنسان وحده هو الذى يفهم . . . لقد وجد ورك الفرخه على المائدة فتصور أنها لمن يريد أن يأكل . . . كان جائعاً فأكل . . . هذه غلطتى فقد نسيت غذاءه اليوم .

قالت : أخرجه الآن .

قلت : حاضر . . .

وقرصت القط قرصة هائلة فى فخذه ورفعت يدى ممثلاً أنى سأضربه بحریمته ، فقفز القط من حجرى واختفى فى الصالة . . . وصرخت على الخادمة وزوجتى أن يتعاوننا معى لإمساكه ورحت أزرق وأنظر تحت البوفيه والدلسوار والكنبه والكراسى ، فتأكد القط أنى انضممت إلى المؤامرة عليه . واستعار من الضوء سرعته . وكلما ألقى أحدنا بنفسه عليه اندفع فى اتجاه مضاد . . . حتى اختبأ تحت الثلاجة . . . وكان هذا بالضبط ما أريده . . . إخافة القط وإزعاجه كى يختبئ تحت الثلاجة فلا يمسكه أحد . . . ونجحت الخطة . ولم تكذ زوجتى تهجم على الثلاجة حتى صرخت : إوعى الكهرياء بلاش حد يمد إيده دلوقى فى الموتور ليتكهري . . . إبعدى ليعضك . . . هو حىروح فىن يعنى . . . دلوقى سيويه يطمئن ومسيره يخرج من تحت الثلاجة . . .

ولم يظهر القط ليلتها إلا بعد أن نامت زوجتى فأطل برأسه من باب

حجرة المكتب وقال بنخوت : ناو .

قلت : تعال يا بسبس انت صدقت بصحيح . وأسرع
يجرى ليرتمى فى أحضانى وحين رفعت رأسه الصغير ونظرت فى عينيه
ارتطمت عيناه بالضوء فصغرت الحدقتان السوداءوان وظهرت صورتى فى
زجاج العدسة الملىء بالود والتفاهم . . .

الأحد : ٢٧ مارس سنة ١٩٦٦

تناقشت بعد ذلك مع القط فى حادث السرقة حاولت أن أفهم
دوافعه لهذا التصرف الذى وضعنا معاً فى مأزق لقد وجدت زوجتى
السبب القوى الذى تطالب فيه بجلاء القط ، وتصور الموضوع كما لو كان
احتلالاً مروعاً ينبغى شن الجهاد المقدس عليه وليس قطعاً تاقت نفسه لقطعة
صغيرة من الدجاج . . .

قلت للقط بلغتنا التى نتفاهم بها معا : وضعتنا فى مأزق .
قال بدهشة : لماذا ؟

قلت : تريد أن تطردك الآن لأنك لص .
قال : أنا لص . . .

قلت : أمس ورك الدجاجة أمس .

قال : أمس ماذا حدث أمس . . . ؟

قلت : هل أنت حقاً لا تذكر ما حدث أمس . . . ؟

قال : بوجه عام لا أذكر غير اللحظة الحاضرة ومجموعة من الخبرات
والغرائز إن رأسى بتعبيركم الإنسانى مغموس فى الظلام لا معنى
للأمس عندى ولا دلالة للغد لا أستعيد ذكريات الأمس ولا أحلم
قلت للقط : لو وضعت على المائدة وركاً لدجاجة سمينة هل
تأكله ؟

قال : طبعاً . . .

قلت : لا تفعل ذلك مرة أخرى لو سمحت ؛

قال : لماذا

قلت : زوجتي تعتبر أن هذه سرقة . . . وهي تريد سبباً لطردك من البيت وحرمانى من ولائك الشديد . . . يجب ألا نعطيها نحن هذا السبب . . .

قال : معك حق ! .

قلت : هذا هو الذى يعجبني فيك . . . هل تعرف أن القبط تشبه النساء ؟

قال : لا داعي للإهانة . . . تعرف أنني قط وليست قطعة .

قلت : لست أقصد إهانتك . . . أريد أن أقول إنه لو استطاعت الزوجة المصرية أن تتصرف كالقبط لما صار هناك زوج تعيس .
قال : زدنى إيضاحاً من فضلك . . .

قلت : هذا الولاء الشديد هو ما يريده الرجل . . . إن الرجل الشرقى يقدم الطعام والنقود ، ولا يريد بعد ذلك سوى الولاء الخالص . . . لا يريد من زوجته أن تتحول إلى عداد يذكر له عدد مرات غيابه ، أو منه يثق كلما تأخر في المجيء للبيت ، أو إصلاحية تأخذ على عاتقها تغييره وتهذيبه وتأديبه وإصلاحه . . . إنه يريد أن يتركها الساعات الطويلة ثم يعود ليجدها تتمسح في قدميه . . . هذا ما ينشرح له صدر الزوج الحقيقى .

قال : لماذا لا تحاول الزوجه أن تشرح صدر زوجها الحقيقى إذن .

قلت : قصة طويلة لن تفهمها بصفتك قطاً . . .

قال : لا بأس . . .

قلت : إننى أحترم القبط وأحبها كثيراً . . .

قال : الشعور متبادل . . . إن الحب الحقيقى لا بد أن يخلق حوله

مجالاً لا وجود فيه لغير الحب . . . حاول أن تحب إنساناً بصدق . . .

ستكتشف أنه يحبك .

قلت : كل القطط التي ربيتها قبل ذلك كانت إذا جاء الليل تقرأ شيئاً . . .

قال : نعم . . .

قلت : أعلم أن هذه القراءة صلاة أو تسبيح خاص .

قال : نعم . . .

قلت : أريد أن أعرف هذه الصلاة .

قال : لو كان المفروض أن تعرف صلاتنا لخلقك الله قطعاً . . . لن تعرف ! .

قلت : هذا هو الجواب الذي تلقيته من كل القطط قبلك . . . كنا نتحدث كثيراً لكن أحداً منها لم يقل لي ماذا يقرأ ، ستقول لي أنت . . . رأيت ما فعلته من أجلك . . .

قال : أقدر توضيحاتك لكنني أعتذر .

قلت : لماذا تعتذر .

قال : أسألك سؤالاً .

قلت : تفضل .

قال : لماذا تعتقد أن لنا عيوناً تغلق في الضوء وتفتح إذا جاءت الظلمة ؟

قلت : سؤال لم يخطر ببال قط .

قال : وأجيبك عليه .

قلت : تفضل .

قال : نحن نرى في الليل ما لا تراه عيونكم التي لا تفتح ولا تغلق .

قلت : ماذا ترون في الليل ؟

قال : كل الأشباح والأرواح التي منعت عنكم رؤيتها . . . ونحن

نقرأ صلاتنا ساعتها . . . وهي صلاة ليس الغرض منها طرد هذه الأشباح والأرواح . . . أبداً ، مهمة الصلاة هي دائماً مهمة الصلاة . . . ولو اتصل

المخلوق بمصدر النور الخالق فلن يعود هناك خوف .
قلت : أريد أن أعرف هذه الصلاة .

قال : يستحيل .

قلت : أحضر لك دجاجة كاملة . . . نصف كيلو من الكباب
الفاخر . . . سمك . . . أحضر لك سمكاً مشويّاً وعظيماً وأنظفه لك من
الشوك وتأكله وحدك . . . فقط قل لي هذه الصلاة .

قال : العرض شديد الإغراء .

قلت : كيلو وربع من السمك .

قال : أنت تعذبني بهذا الإغراء .

قلت : أنت الذي تعذبني بالصمت . . . لم لا تقول هذه الصلاة ؟

قال : هذه الصلاة أحد أسرار القطط .

قلت : زوجتي تريد طردك .

قال : إنك ستحميني .

قلت : لا تخف .

قال : إنك تكسب ثواباً بحمايتي منها .

قلت : إن إصرارها على كراهيتك هو السر في إصراري على حبك .

قال : من يسقى شجرة عطشى يغفر الله من ذنوبه .

قلت : اعلم ذلك . . . هل تعرف أن واحداً من صحابة نبينا كان

يحمل قطعاً حتى سموه « أبا هريرة » . . . ؟

قال : غريب . . . لم أسمع بذلك قط . . . لو كان لنا

تاريخ . . . مأساة القطط أن ليس لها تاريخ .

قلت : لم تقل لي ما تلك الصلاة .

قال : تأكد أنني لو أستطيع أن أخبرك لقلت . . .

قلت : ولو نصف الصلاة .

قال : ثمة رائحة عدو يقترب . . . هذه زوجتك . . .

سأهرب . . .

قلت : داخل قاع الثلاجه . . . بين الموتور والحدار . . .

* * *

تعتقد زوجتى أن حبي للقطط والكلاب وحيوانات حديقة الحيوان ، هو نوع من أنواع الجنون . وهو جنون مؤذ ؛ لأننا كنا نستطيع بدلا من تربية القطط والكلاب أن نربي الأرانب والدجاج ، وهكذا تسفر زوجتى عن مفهومها فى الحب والتربية ، إنها تربي الأشياء من وجهة نظر أنانية بحث . . . كي تأكلها فى النهاية .

قالت زوجتى وهى ترمق القط القابع فى حجرى بحقد :
— انت ليه ما طلعتش دكتور بيطرى .

شممت فى الكلمة رائحة سخرية خفيفة . ولا أنكر أنى أملك حاسة شم قوية تشبه حاسة الشم عند أصدقائى رفاق الغابات المفترسة ، رددت وراء زوجتى بصوت بطيء — صحيح . . . أنا ليه ما طلعتش دكتور بيطرى . . .

قالت (موضحة سؤالها السابق) — على الأقل كان يبقى حبك فى الحيوانات له قيمة .

قلت (متسائلا) فعلا . . . أنا ليه حى فى الحيوانات مالوش قيمة . وأحسست — ربما عن غير عمد — إننى قد أفلتت فرصتى فى أن أكون شيئا مذكورا ، إن النجاح الذى حققته فى عملى كموظف كان يمكن أن يحققه أى فرد متوسط التيلة ، ضاعت الفرصة إذن حين لم أدخل كلية الطب البيطرى وأمارس عملا هو الهواية وأقوم بواجب هو الحب .

قلت لزوجتى : أنا لو كنت طلعت دكتور بيطرى ما كنتش بقيت دكتور عادى ، قطعاً كنت بقيت مكتشف أو مخترع أو كنت عملت خدمة للحيوانات ما حدثش عملها . . . ويمكن كنت ضحيت بحياتى فى تجربة من التجارب .

قالت زوجتى - بصوت مثلج - العبقري عبقري فى أى حاجة .
قلت - صح .

وتذكرت المثل العامى الذى يقول : « حد يقدر يقول للغولة اتى عينك حمرا » .

وانتهى حوارنا عند هذا الحد . . .

الأحد : ١٠ أبريل سنة ١٩٦٦

أنا زوج مثقف يتحدث أكثر من لغة . . .

إذا هدانى الله فتذكرت الآخرة وصليت فإننى أتحدث باللغة العربية ،
وإذا نزلت إلى الشارع فإننى أتحدث باللغة العامية . وفى الشغل عندما
أخاطب رئيسى المباشر لا تزيد مفردات اللغة على هذه الكلمات «حاضر
- نعم - تحت أمرك - تمام - اللى تشوفه - صح يا افندم - تمام
يا افندم - هايل يا افندم - تحيا آراؤك - وتسقط آرائى » . . . وعند ما
ألتقى مع محمود أو يوسف « اثنين من أصدقاء السوء » ، تتحرر اللغة
ونستخدم مفردات كنا نستخدمها أيام الجنون أو الشباب . وقد ذبحا معا
(أعنى الجنون والشباب) مثلما ذبح خروف العيد فى العيد . وعند ما
أحب تفقد لغتى كثافتها وتبدأ رحلتها مثل « لونا ١٠ » حول القمر بحثاً
عن مكان تهبط فيه مقسمة بكل الكذب أن هذا هو الحب الأخير . وفى
البيت أتحدث مع زوجتى باللغة الصربوكرواتية وهى لغة سكان البلاد
اليوغسلافية ، وتحدث زوجتى باللغة السنسكريتية وهى لغة هندية قديمة ،
وهكذا ترون أن طريق المواصلات بيننا مقطوع ، والحرارة نائمة فى الأبنك
والدنيا لا تمطر ليهد هذا التراب ، والوحدة ملعونة ، وقد ضاق الضيق
بالضيق مثلما قال نجيبنا محفوظ .

ورغم ثقافى الواسعة التى تتمثل فى اجادتى لهذه اللغات لا أنجح
فى التفاهم مع زوجتى .

وأنا أعرف بتجاربى العظيمة أن الفرق بينى وبين زوجتى هو الفرق بين الرجل والمرأة . والمرأة مخلوق غريب لديه قدرة فائقة على تبسيط الأشياء وعدم رؤية ما وراء الرموز .

انت تقول للمرأة : أنا أحبك .

فتقول لك : تزوجنى

إنها تبسط علاقة الحب المعقدة المتشابكة الفنية إلى شىء حاد مجوف وبارد ومعروفة مقدماته ونتائجه . . . وهو الزواج . أنت تقول للمرأة : أنا مسافر لاكتشاف قارة جديدة . . .

فتقول لك : حسيبنى لوحدى ؟

انتهى الأمر وليذهب اكتشاف القارة للجحيم ، المهم أنها لا ترغب فى أن تترك وحيدة . . .

انت تقول للمرأة : أنا متعب ومنهك ومكدود .

فتقول لك : طبعاً ، بقالك شهر مفسحتيش .

وهكذا سيداتى وساداتى وهكذا . . . المرأة هى المركز ، وعلى الكواكب الأخرى أن تدور حولها وتدور حتى تسقط ميتة من التعب . . . هذه هى المرأة ، أما الرجل — عافاه الله ومتعه بنعمة الحرية قبل الزواج ونعمة التمرد بعد الزواج — فيملك ذهنًا متسائلًا شديد الإلحاح مثل فى فى المقابر . . . تقول المرأة للرجل : جاء العيد فيشرع ذهنه فى التساؤل :

جاء العيد . . . ما معنى العيد . . . هذه هى المسألة كما سبق أن

أدلى السيد هملت بهذا التصريح فى مسرحيته . . . دعونا نتساءل ونمضى فى تساؤلنا حتى ينتهى العيد، هل العيد حقاً هو سباق الأسرة المصرية نحو أطباق اللحم وصواني الرقاق وأنواع الفتة وأصناف المسلوق والمشمز وغرائب المهموك والمحمز . . .

إذا كان ذلك كذلك وفضنا ذلك كذلك . . .

هل العيد هو خروف العيد . . . هو اللحم . . . هو السيمفونية التى

تبدأ بقرع نحاسي شديد يقول : «هم يا جمل» ثم بعد الحركة الرابعة
تهمد الأصوات ولا يبقى غير هذه النداءات الخافتة التي تسرع وتبطيء
وتصدر من البيت المصري حيث يقول كل واحد من الآكلين لزميله وقد
انسطح على بطن ظهره :

— والنبي تشوف لي قزازه كوكا كولا لحسن روجي حتطلع ! .
هل هذا هو العيد أختلف مع زوجتي حول هذه النقطة مثلما
أختلف معها حول شم النسيم . وغداً شم النسيم ، ولست أدري أين هو
النسيم الذي سوف نخرج في جماعات محملة بالفسيح لنشمه .
أين هو النسيم أريد جواباً مباشراً وصريحاً وقاطعاً ولا علاقة له
برائحة الفسيخ .

يا للارعب إنني أحب الأسماء لكبني أحسن تجاه الفسيخ بالدوار
الذي يسبق الإغماء هذا الشكل والمضمون ليس هذا
وحده سبب المشكلة ، ثمة سبب آخر ، فقد أثبتت تحرياتي التاريخية
أن شم النسيم ينتمي لقدماء المصريين ، وأعتقد أننا ندلل قدماء المصريين
أكثر مما يجب ، ويكفي كل تعبنا في إنقاذ معابدهم من الغرق ، أما أن
نحتفل معهم بعيد من أعيادهم الشاذة التي كانوا يفرغون فيه من تخنيط
الأجساد ليأكلوا السمك المخطط فهذا فوق قدرة الطاقة البشرية
لن أحتفل بشم النسيم سوف أفكر في قصيدة أقولها لزوجتي مثل
قصيدة الشعر التي قدمتها بدلا من الحروف .
قالت زوجتي : العيد هل

قلت — منشداً قصيدة صديق العمل والمقهى عبد السلام شهاب :
بياب الخلق قد طال الوقوف ولا جدى هناك ولا خروف
وقلت لزوجتي هذا فثارت كبركان يقال له : فزوف
ومن فها تشبى بى لسان كما تهوى على الباغى السيوف
وقالت لن يكون العيد عيداً فقلت لها : كذا قصت الظروف

وليس فتي مرتبه قـروش
فخلى عنك لوى واعذرينى
ولو أنى استطعت شراء ديك
فيا عيد الضحية . هل أضحي
كمثل فتي مرتبه ألف
فما فى الفقر عيب أو كسوف
لقاسمت الخلود أباك خوفاً
بنفسى فيك ... أم ماذا تشوف؟

الأحد : ١٧ أبريل سنة ١٩٦٦

الزواج هزيمة مزدوجة لأنه يعنى أن امرأة قد انتزعت رجلاً من وسط
أصدقائه فى المقهى وأدخلته بيتاً وقررت أن تبدأ فى استغلاله حتى يسقط
ميتاً من التعب . والهزيمة الثانية أن هذا الرجل عند ما يدخل بيت الزوجة
يتصور أنه سيلعب لعبته الجديدة فى الزواج بنفس أصول اللعبة القديمة فى
الحب .

يتصور أنه سيلعب بالصرافة والتعاطف والمودة والحنان ، ثم يكشف
الرجل أنه كان مخدوعاً إن الصراحة تجيء فى أمور المادة ، أما
التعاطف والحنان والمودة فتستطيع أن تستبدل بها كلمة واحدة . . .
التضحية . . . ادفع وانت تبسم . . . اغمض عينيك وأنت تدور فى
الساقية . . . امضغ طعام زوجتك وابتلعه بغير أن تتنفس . . . لو تنفست
اكتشفت أن زوجتك مثل رسام فاشل لا يرسم غير وجه واحد . لا تتنفس
وأنت تأكل . . . افرد كرشك للأمام . . . تنفس بهدوء وعمق وبلادة . . .
ابتسم برضاء وتبلد وأنت تقرض من أصدقائك العزاب . قل لهم إنهم
حيوانات منقرضة لأنهم ليسوا أزواجاً محنطين . إحمد الله لأنك محنط
ومستقر . . . أنت مستقر . . . لم تعد تسأل نفسك سؤالاً بغير جواب . لم
تعد تنتظر فى السماء وتتأمل جمال القدرة الخالقة . . . لم تعد تقلق لأن
رجلاً يساق إلى الجدار ويضرب بالنار لأنه يؤمن بشىء . . . لم تعد قصص
الحب الفاشلة تحزنك . . . لم تعد تتساءل متى يصل الإنسان إلى القمر

إلا لتعرف متى تستطيع أن تخطى الأرض لزوجتك . أنت بورجوازي مستقر
تكمن قيمتك في جيبك ، فابتسم وأنت تدفع وادفع وأنت تبتسم
لا تنس أن تقول لزوجتك إنها لا تزال جميلة رغم أن نظرتك إلى الجمال
قد تغيرت تغيرات بيولوجية وسيكولوجية وجذرية .

انتهى الأمر بالنسبة لك ولم تعد تتساءل كيف جرؤ الشيطان على رفض
السجود لآدم . . . لن تعرف أبداً أن الله يعطى حرية الاختيار وحرية
الرفض لكل مخلوقاته . . . إن الحرية شرط أساسى للعدل . . .
لقد صرت زوجاً تعيشاً مثلى ، وفيلسوفاً مثلى ومحنطاً في حياتك مثلى .
وسوف تفكر يوماً في نفسك بهذا الجلال الذى تفكر به مومياء فرعونية
في نفسها وهي راقدة في المتحف . . . فهل تساوى الفلسفة كل هذه التعاسة .
وهل يساوى الاستمرار هذه التضحية . وهل يساوى الزواج أن يذهب الحب
إلى الجحيم . . .

الأحد ٤ سبتمبر سنة ١٩٦٦

ليست حياة الإنسان غير سلسلة من الهبوط المستمر نحو شيء ،
وأهم حادثتين في تاريخ الإنسان ، يتعلقان بهبوطه من بطن أمه ساعة الميلاد
وهبوطه إلى بطن الأرض ساعة الوفاة ، وبين هذا وذاك عمليات تتصور
أنها صعود لأنها وصلت إلى القمة ، غير أنها في حقيقتها هبوط لأنها
ستستدير عائدة إلى السفح . . . ولقد زادت على عصرنا السعيد فرص
جديدة للهبوط ، كالهبوط من الفراش إلى الشارع ، ومن محطة الأتوبيس
إلى جوفه ، والهبوط من درجة أقل إلى درجة أعلى مع زيادة المرتب ثلاثة
قروش ونصف ، ويحىء هبوط المرتب نفسه في أيدي الدائنين في مؤخرة الشهر .
والمصريون قوم يحبون الحكمة ، والفلسفة هي الحكمة ، هم إذن فلاسفة
من قديم الزمن ، وهذا سر تفضيلهم للهبوط هذه الأيام .
ومن أبناء الهبوط هذا الأسبوع أننى هبطت في عملى بعد صعود استمر

سته أسابيع وخمس عشرة ساعة .

ما أتفه الإنسان حين يتصور نفسه مهمًّا ويحسب زمن صعوده وهبوطه .
وحين جاءني الخبر في البداية اسودت الشمس مثل فحمة لم تحترق
وجثم على القلب هذا الحزن الهادئ الذي لا يدريه أو يفهمه سوى الله ،
فهو وحده خالق القلب وهو وحده الذي يعلم كم تتسع مساحة في قبضة
أيد لأحزان في رحابة الأفق .

وحين عدت من عملي كنت أسمع صوت ساعتى تتك رغم ضجة
الشارع . أنت موظف وزوج . مرؤوس هنا ومرؤوس هناك مستيقظ
ونائم تعمل ولا تعمل هناك أمل في أن تصبح شيئاً وليس هناك
أمل الشمس لم تزل فحمة سوداء لم تحترق وعلى الصدر جليد بارد
في وزن جبال الألب والكآبة تنتعش وتبيض بيضها الصغير وترقد عليه
وعما قليل تخرج الكتاكيت من بيضها لترمق السماء والأرض بالدهشة
وتحس بالدوار .

وبمناسبة الكتاكيت يعتقد رؤسائى فى العمل أننى كنتكوت صغير يطل
من بيضته وقد أصابته الدهشة من زحمة المواصلات تحت الشجرة . هذه
صورتي فى أذهانهم ، وهى صورة طيبة تدل على حسن رأيهم ، وهى
صورة ينبغى بمقتضاها ألا يسلم مخلوق إلى سلطة تغيير شىء أو عمل
شىء إن أحداً لا يكلف الكتكوت بمسئولية . ورغم أننى بسبيل أن
أن أتوفى بسبب الشيخوخة المبكرة إلا أنهم غير مقتنعين ، وعلى حين يعاملنى
رؤسائى بهذا الرفق اللائق بكتكوت ، فلا يكلفونى إلا بأبسط الأعمال
وأخفها . تنظر إلى زوجتى بالعنف اللائق بأسد عجوز خائب يعيش
وسط غابة تمتلئ بالغزلان ، ولا يصطاد شيئاً بقدر ما يزعم فى وجه زوجته
ويزار أمام أولاده . وإذا كنت أنتمى فى رأى رئيسى الكبير إلى دنيا
الطيور فإننى عند زوجتى أكثر انتماء لدنيا الكواسر ، والحقيقة أننى حائر
بين الرأيين ولا أدرى أيهما أصدق وأيهما أدع ، وربما أسلمتنى هذه الحيرة

إلى نوع من التأمل الهادئ الذى يسمونه طبيياً بالميلانكوليا .
أحياناً أنتزع نفسي من الكتابة القاهرة وأحاول البحث عن أسباب
ما حدث .

لست أدري فى الحقيقة سبباً لحزنى غير المفهوم ، إن ما حدث لى يحدث
للكثيرين ولا يحمل دلالة ، فأنا موظف فى الحكومة ، واللوائح التى أخضع
لها لا تريد أى تقدم . وضعت هذه اللوائح فى عصر الاستعمار التركى ،
وطورها الاستعمار الفرنسى ، كما طورها الاستعمار الإنجليزى ، ولم نزل
نحافظ عليها مثل شىء مقدس .
أحكى ما حدث لأستريح .

قبل لى : أرنا كيف تنشئُ قسماً جديداً ففعلت ، واشتعلت أعظم
الأحلام فى رأسى وبدأت أعمل . . . ثم قبل لى توقف وعد إلى قسمك
القديم ففعلت ، وكانت رحلة الذهاب قصيرة وممتعة وتمتلىء بالأفكار الجديدة
وكانت العودة طويلة وآسنة . . . والآمال العريضة التى راودتنى لم يقدر لها
قط أن تفرح بشبابها ، وإحساسى بأننى لا أحقق شيئاً فى حياتى ولا أحقق
ذاتى مثل آلاف الموظفين كان عسيراً على الفهم وقاسياً بالدرجة القصوى .
وهكذا وقع كل شىء على رأسى بشكل مضحك . . . تهشمت أحلامى
مثل دسته من أكواب الزجاج الرخيص ، ولأننا لم نزل أطفالا فنحن نتصور
أن الدبوس الذى يجرحنا يجرح السماء فى نفس الوقت . لكن الناس ترفض
أن تدع أحداً ينسى فى مثل هذا الموقف .

تصاعدت التكهنات والتوقعات وارتفع الهمس والحديث . .
واصطلحت التعليقات والتساؤلات فى المصلحة ، وجاءنى الأصدقاء والأعداء
يعلنون أسفهم ويدارون شباتهم ، ويتبسمون مداراة أو أسفاً وسألنى أحدهم
دهشاً - كيف يحدث ذلك ؟ . . . ما هى الحكمة . . . وقفزت إلى ذهنى
على الفور صورة نابليون وهو عائد من موسكو فى رحلة الشتاء وأحد جنوده
الحمقى يسأله عن الحكمة .

وهكذا عدت إلى رئيسي القديم . . . وكانت نظراته الطويلة الفزعة تشي بقلقه الذي حاول عبثاً أن يكتمه . ولعله يعتبر - مثل زوجتي ، إنني بعض ما رماه به القدر من مصائب . وابتسم في وجهي فابتسمت ورحنا نتبادل الابتسامات الشاحبة مثل ناس جمعهم مآثم .

ولاحظت زوجتي أنني مكتئب وصامت على غير العادة ، لاحظت أن رغبتها في الشجار عند ما تنمو لا تصبدم برغبة مماثلة ، سألتني هل أحس بالمرض . . . لا . . . هل هناك أخبار سيئة . . . أبداً . . . لم يبق أمامها غير تفسير واحد لانطوائي وهمودي ، هذه أعراض فشل جديد في قصة حب . . . وربما كانت إحساساً بالذنب بعد قصة حب ناجحة . . . هناك قصة حب إذن . . . هناك حياة . . . وهكذا يبدأ تعذبي واضطهادي على جريمة لم أرتكبها بعد ، وإن كانت تبدو كحل أمثل لما أعانيه من إحساس بالضلالة . . . لكن الحب يبدو مستحيلاً هو الآخر . . . أين موضوعه . . . إن الناس الذين أتعرف عليهم أو الذين تعرفت بهم منذ عشر سنوات لم يزدوا شخصاً واحداً .

الحياة نفسها نضبت فما أطيب الأرض في مصر ، كثيراً ما تصيبنى الدهشة لظهور البرتقال أو البطيخ . . . هذا معناه أن الأرض لم تزل تعطي ثمارها للناس . هذا معناه أنها شديدة الطيبة والرحمة وعظيمة الحنان . . . كان العدل أن تمتنع عن العطاء ، لكنها رحمه الله هي التي تحكم الأرض . أصدقائي كما هم لم يتغير فيهم أحد ، ودورتي كما هي . . . من البيت إلى العمل إلى المقهى إلى البيت دورة تتكرر كل يوم فمن أين آتي بموضوع الحب إذن .

قلت للحاج الطيب صاحب المقهى وأنا أنهد على الكرسي فيه : مش جنبنا ورا يا حاج . . . قال : إزاي . . . قلت محاولاً تقريب المعنى إلى ذهنه : القهوة الجديدة اتقفلت ورجعنا ، رجعنا لمطرح ما كنا للقهوة الأصلانية .

قال وهو ينحنى على الكرسي حتى لا يسمعه رواد المقهى : لا قدر الله حصل نقص فى الماهية ؟ ... أبداً ... حصل رقد والا حاجة ...
أبدأ ... يبقى حصل خير ... ثم بصوت عال : هات فتجان قهوة
ولع الطاولة .

ومن الغريب أننى قررت أن أمتحن تفكير زوجتى لأرى كيف
يجىء رد فعلها على الخبر . قلت لها ونحن نأكل ... إننى عدت مرئوساً
كما كنت ... قالت وهى تزدد لقمة عظيمة - فيه نقص فى الماهية ...
لأ ... اترفدت ... لأ ... يبقى (ثم ازددت ملعة من الأرز)
وقالت : حصل خير .

نفس السؤالين الساذجين اللذين سألهما صاحب المقهى ... وشربت
القهوة وجىء بالطاولة وجلست أنتظر يوسف .
محبوسه والا عادة ... محبوسة ... العب ... هارد لك ...
عرفت إيه آخر اخبارى ... شوف يا سيدى ... وسمع قليلاً وقال وهو
ينفخ فى الزهر .

- ماجلان رجع مطرح ما قام ... حتكون أحسن من ماجلان ...
وضحك فضحكك ... وشاهدنى صاحب المقهى أضحكك بعد
عبوس فضحكك كنوع من المشاركة ، ورأى الصبي المعلم يضحكك فضحكك
بتفاق ، وجامل الزبائن المعلم والصبي فضحكوا ... وانتقلت عدوى
الضحك من منضدة إلى منضدة .

وبعد ثوان كان المقهى كله يضج بالضحك ... وكنت أنا ... كان
هذا ... كان ذلك ... كان الموضوع الذى أثار الضحك كله أنا ...
لقد صرت أضحوكة ... ولم يعد هناك أمل فى البيت أو العمل ...
ولما كانت الحياة هى البيت والعمل فلا أمل فى الحياة .
وعند هذا الحد قررت أن أتوقف عن كتابة المذكرات .

مطابع دار المعارف بمصر
سنة ١٩٦٩

الكتاب
المستدام

الإيمان الأوربي
في الجّد واللعب

عبد الستار الطويل

دار المعارف بمصر

تقدم الكتاب رقم ١٦

من المكتبة الخضراء للأطفال

أوسع كتب الأطفال انتشاراً في العالم العربي

البنات والأسد

للأستاذ محمد عطية الإبراشي

سأل التاجر بناته الثلاث قبل سفره البعيد عن الهدية التي تحبها كل
منهن ليحضرها معه عند عودته .

طلبت الكبرى عقداً من اللؤلؤ ، وطلبت الوسطى ساعة ذهبية لها سوار
جميل ، وطلبت الصغرى وردة بيضاء .

واشتري الأب العقد اللؤلؤي والساعة الذهبية لكن أنى له الوردة
البيضاء في جو الشتاء البارد والثلج يغطي كل شيء ؟
مغامرات وأهوال يلاقيها الأب لتحقيق هذه الأمنية .

● صدر منها

- | | | |
|---|----------------------|-------------------|
| * الأخوات الثلاث | * الأميرة والشهبان | * الرفيق المجهول |
| * الملك أبو حية | * سندريلا | * أطفال الغابة |
| * السلطان المسحور | * الأتف العجيب | * البلب |
| * الحيلة النائمة | * البجعيات المتوحشات | * القداحة العجيبة |
| * الأميرة الحسنة | * عقلة الإصبع | * عروس البحر |
| اللوحات بريشة كبار الفنانين ، طباعة أوفست ، ألوان | | |
| تضمن الكتاب ١٨ قرشاً | | |

خذ المعارف من دار المعارف

